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PRESENTACION
MINISTERIO DE AGRICULTURA

En 31 anos del concurso Historias de Nuestra Tierra, las creaciones que han participado
en forma de cuentos, poesia o dibujo, han trazado la vida de nuestra ruralidad con sus
matices, tradiciones y leyendas. En las obras recibidas, sus autores y autoras han registrado
un cimulo de narraciones y versos que dan cuenta del acervo de sabiduria popular del que el

mundo rural es depositario por generaciones.

Nos queremos detener en dos aspectos que estdn contenidos en los trabajos recibidos. Uno,
que los hombres y mujeres de nuestra tierra describen un mundo que cambia, en el que asoman
nuevas situaciones y realidades, en el que la mujer se perfila desplegando un potencial que
va mds alld de la actividad doméstica; es decir, la ruralidad no es un conjunto de tradiciones
inmutables y si bien los valores que la caracterizan se mantienen hasta hoy, estd enriquecida

con expresiones distintas que brindan nuevos matices y colores a nuestro campo.

Y aunque la vida en el campo es exigente, lo que se muestra en relatos de esfuerzo y también
de dolor descritos en decenas de historias, también rezuman brotes de alegria y disfrute, que
alinan la vida diaria. En la versién 31 de Historias de Nuestra Tierra, poemas como 7Zata o
Amor diaguita o narraciones como Los zapatos de Eduardo, dibujan la esperanza y el goce de

la mano del reconocimiento, el tributo a la belleza o la ilusién.
El mundo rural es eso, tradicién y cambio, pesares y goces en un balance de solidaridad,

preocupacién por el otro y esfuerzo que estin presentes cada afo en las obras de este querido

concurso Historias de NuestraTierra.

ESTEBAN VALENZUELA VAN TREEK CLAUDIO URTUBIA CORNEJO
Ministro de Agricultura Director Ejecutivo FUCOA

Santiago, marzo 2024
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ME LO CONTARON MIS ABUELITOS

Me lo contaron mis abuelitos

Cuentos escritos por nifnos, ninas y jovenes
menores de 14 anos
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JURADO NACIONAL
CATEGORIA CUENTO MENOR

JOSEFINA HEPP

Es agrénoma, mdster en Proteccién y Manejo Ambiental de la
Universidad de Edimburgo y doctora en Ciencias de la Agricultura de
la Pontificia Universidad Catélica de Chile. También es escritora de
libros infantiles informativos y de ficcién, como La época de las semillas
(2020), De brujas caprichosas y hadas desencantadas (2022) y Auxilio,
socorro. Historia de un malentendido (2020), que escribié junto a
su padre.

LUZ REYES

Es directora ejecutiva de IBBY Latinoamérica y el Caribe y presidenta
de IBBY Chile, coordinadora Premio de Literatura Infantil y Juvenil
Medalla Colibri 2014-2021 y la coleccién de libros para mediadores
de lectura “Alas de colibri”. Profesional en el programa de Bibliotecas
Escolares CRA del Ministerio de Educacién y actualmente se
desempena como profesional de la coordinacién de fomento lector
del Sistema Nacional de Bibliotecas Publicas del Ministerio de las
Culturas, las Artes y el Patrimonio.

MANUEL PENA

Es escritor, profesor de castellano y especialista en literatura infantil y
juvenil. Autor de libros de cuentos, novelas, crénicas y poesia infantil
de tradicién oral. Premio Gran Angular por la novela Mdgico sur.
Profesor de programas de magisteres de las universidades Andrés
Bello, Alberto Hurtado y San Sebastidn. Profesor de seminarios y
talleres literarios dictados en Chile y Latinoamérica.
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PALABRAS DEL JURADO
CATEGORIA CUENTO MENOR

“Siempre he creido que mi abuelita media bruja es, ya que
siempre adivina lo que va a suceder”
Fragmento de Mi abuelita media bruja es, Regién del Biobio.

! I fomé esta cita del cuento “Mi abuelita media bruja es”, ganador de la Regién del Biobio,
ya que, en su sencillez y poética, esconde varias de las virtudes que como jurados vimos
en esta categoria en la convocatoria 2023.

Las palabras e historias que se reflejan en los cuentos ganadores honran un mundo especialmente
rural, que incluso parece imaginado, y que transita entre el misterio y lo mdgico; entre este
mundo y el otro; entre lo posible y lo imposible. Sobre todo, resguardan y evocan la memoria
de su territorio.

Se destaca el fuerte vinculo que une a los nifios y nifas escritores con sus abuelos (as) o
familiares mayores. Estos dltimos, como bibliotecas vivas, abren sus pdginas a tradiciones
e historias increibles, como el dia de su nacimiento, hdbitos y tradiciones de una época
determinada, su convivencia con un vampiro, cémo estuvieron al borde de la muerte o sus
poderes misticos. Son historias que tejen la misma manta narrativa patrimonial.

Es motivo de celebracién ver cémo nifos y nifas, con este alimento narrativo, crean las obras
que hoy destacamos, y coémo su voz potente contribuye a este registro de la tradicién oral y
del patrimonio inmaterial, que demuestra estar mds vivo que nunca. Serd entonces tarea de
todos y todas alimentar y hacer crecer esta voz.

Luz Reyes Quintero
Presidenta del jurado
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El dia de su nacimiento

Arturo Silva Munoz

Primer lugar nacional
Primer lugar regional
Regién del Maule
Hualané

12 afnos

iempre nos contaba la misma historia, cémo habia nacido y en qué condiciones. Siempre
dando énfasis a lo dificil que es el campo y lo sacrificado que era todo en su querida
tierra de Vichuquén.

Mi abuelo nacié en el campo, hace mucho, mucho tiempo atrds. Su familia vivia en Rarin,
entre plantaciones de drboles y crianza de animales. Era un lugar muy alejado del pueblo,
tanto que, para llegar, habia que andar a caballo de dos a tres dias.

El afio en que nacié mi abuelo fue muy duro, tuvieron el peor invierno del que él se puede
acordar, fue tan complejo que las gallinas no ponfan ni un huevo, era tan helado que las
vacas no daban leche, fue tan lluvioso que las ovejas no tuvieron crias, y las plantaciones se
quemaron de las heladas que hubo. En fin, fue el invierno mds duro que ¢l recuerda.

En ese invierno, él nacié. Un dia oscuro de lluvia, con tanto frio que ni cien braseros calentaban
la casa. Su madre empez6 temprano con dolores y complicaciones por el parto; fue tan dificil
que su padre no dudé en ir a buscar a la partera. Con un dulce beso se despidié y la dejé en
manos de sus hermanas que poco sabian de traer hijos al mundo ya que atn eran jévenes.
Se puso su vieja manta, la chupalla para paliar la lluvia, las botas con espuelas para animar al
caballo a que volara y se fue. Esa fue la dltima vez que supieron de él, ese fue su tltimo beso
con un tormentoso “vuelvo al tiro”.

El recuerdo del dia de su nacimiento le llega siempre con ldgrimas en los ojos, con un nudo
en la garganta y con un apretén del corazén; es tan dificil escucharlo contar qué pasé con su
padre. Le dijeron después ya de grande, todo lo que pasé ese dia.

Al salir de la casa, su padre tomd el caballo mds brioso que tenfa. Esta bestia volaba por el
campo, ni sus huellas se notaban en la tierra de tan rdpido que andaba, pero ese dia algo pasé.
La casa de la partera estaba al otro lado del estero, que en ese momento no era un simple hilo
de agua, no. Dicen que parecia un mar, y que era de intrépidos o locos cruzarlo, pero este
padre no sabia de locuras, él sélo queria buscar quién ayudara a su amada.
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El caballo estaba chtcaro; algo pasaba que no queria cruzar, algo sentia, pero no era escuchado.
Este hombre clavé sus espuelas en él y lo forzé a cruzar, cabeza gacha y paso a paso, tratando
de pelear con el vendaval y el aguacero, suplicando poder cruzar el estero, rezando para poder
llegar al otro extremo. Y ahi, cuando alcanzaron a pasar la mitad de este puente hecho de
madera y clavos, escucharon un sonido estruendoso, sin saber si eran relimpagos, o las almas
del purgatorio. Se quedaron ahi, pasmados, oyendo y tratando de entender qué era. Pasaron
unos segundos y miraron hacia la cordillera.

Ahi se dieron cuenta que venia una ola gigante, tan grande como un cerro, tan fuerte como
un terremoto, tan brava como un ledn; oscura, llena de troncos, ramas y piedras, robando
todo lo que encontraba en su camino. Incluso los animales bramaban pidiendo clemencia. Se
vefa en este mar, patas, cabezas y cuerpos mezclados, sin saber a qué o a quién pertenecian;
era simplemente desolador. En el medio del puente, su padre y la bestia quedaron. En dos
minutos sus cuerpos fueron arrastrados por esta ola, en un minuto su vida se fue en el mar, en
treinta segundos nada mds se supo de ellos. Ni un adids, ni un abrazo, ni un beso; solo una
historia, llamada el dia de su nacimiento.
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Una aventura que casi me deja sin abuelo

Sebastidn Levifianco Guichaquelén

Segundo lugar nacional
Primer lugar regional
Regién de Los Lagos
Chaitén

13 anos

ola, mi nombre es Sebastidn, un nino de séptimo bdsico que vive en una isla llamada
Chuit, perteneciente al Archipiélago Desertores de la comuna de Chaitén. Pertenezco
al Chile insular, donde el territorio se corta en trocitos, dejando a la vista trozos de montes
verdes, playas, arrecifes y embarcaciones de colores en las rampas de cada isla. En este lugar
que habito, me gusta correr y jugar a las lanchitas a orilla de playa, en los dias de sol y viento.

Uno de esos dias me dio curiosidad por saber de las antiguas rutas de navegacién a vela y
las historias que alli sucedieron en los tiempos en que no habia otra forma de comunicarse
y transportarse. Solo era a través de chalupas y chalupones' a vela que complementaban
con remos.

Le pregunté a este viejecito amigable que dia a dia me recibe con ojitos chinos y amplia
sonrisa detrds de la estufa:

—Abuelo, ;stienes alguna aventura de navegacién en chalupones veleros?

Entonces mi abuelo cebé un mate, se acomodé en el flojero® detrds de la estufa y comenzé su
relato de aquel temporal que casi lo mandé para el otro mundo. Desde su maravilloso pozo de
recuerdos, sacé informacidn e inicié su mdgica aventura que me hizo imaginar cada escena:

—Salimos de Achao con viento norte y nos sorprendié la noche cuando ibamos en la
cuadra de Apiao y vino la tempestad. No conocimos costa por la lluvia, la noche oscura y
el temporal. Yo calculé cuando entramos a la punta de Chulin porque el viento le pegaba
mds racheado’. No le dije nada a mi compafero que venia asustado y sin gobierno. Con el
finao® Tito al gobierno y yo en los aparejos —recuerda mi abuelo Alfonso—. De repente
miré al costado y parece que vi una luz y me quedé mirando. Luego prendié otra vez y le
dije a mi compafero: “oye, alld adelante en la parte norte de nosotros alumbra un faro,

Chalupén: embarcaciéon de madera, con dos proas y velas. El chalupdn velero permitié la navegacion por los mares de Chiloé, entre los
siglos XIX y XX (nota de la edicién).

Flojero: mueble asiento, de forma alargada, que se encuentra en la parte trasera de la estufa a lena. El flojero es tan confortable, que
permite el descanso sosegado y el dormir (nota del autor).

Racheado: se dice cuando el viento no sopla parejo, pero entrega instantes de mucha fuerza que puede peligrar la embarcacién (nota del
autor).

Finao: persona que viajé al otro mundo (nota del autor).
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pa’ mi, parece que es el faro naranjo de Isla Talcdn”. El finao Tito me dijo: “No, es el faro
de Chulin”. Quedé pensando y le dije: “No lo creo porque por la distancia que trafamos
estarfamos varados en las piedras.”

Mi abuelo continué su relato:

—Seguimos navegando y a la otra alumbrada ya vimos que habia pasada para ambos lados.
El finao Tito me dijo: “cambiemos”. Y yo le dije: “mejor corrdmonos hacia adentro, hacia la
mitad del canal, porque si no, no vamos a alcanzar a pasar la punta gruesa, nos va a tirar a
tierra”. Asi que, tiramos hacia dentro, viramos la embarcacién mds al centro del canal cercano
a la playa Tendedor de Isla Talcdn. La chalupa se dio vuelta, pero logramos remontar. No
estaba en nuestro destino morir en el mar. Varamos en buena playa, hondable y sin penas
grandes. Ahi amanecimos arriba, nos sacé la mar casi al lado del monte.

Cuando amanecié fui a ver el chalupdn, crei que se habia roto, pero tenia todas sus partes.
Susto que pasamos, pero corrimos con suerte. Luego buscamos agua y tomamos mates. Le
dije al finao Tito: “vamos pa’dentro a ver si encontramos a alguien en la isla que nos ayude a
tirar el chalupén”.

Llegamos donde don Alfredo y nos pregunté qué andibamos haciendo a esa hora. Le
contamos que nos habfamos perdido y reconocimos costa acd. Nos invité a tomar café a
su casa, al terminar le dijo a su hijo que fuera a buscar los bueyes. Enyugamos’ y fuimos a
la playa. Llegamos a la playa y empezamos a cortar estacones de arraydn que habian cerca
y los llevamos como pudimos. El chalupén lo tiramos hacia abajo cerca del mar y le dije a
don Alfredo: “le voy a ayudar a desenyugar los bueyes”, pero no me lo permitié, para que yo
alistara el chalupén para devolvernos a la isla.

Cuando llegamos a la isla, varamos en buena playa y con marea alta. Al vernos nuestra
gente, se pusieron a llorar y les dijimos: “jqué sacan con llorar! ;Denle gracias a Dios que
estamos vivos!”.

> Enyugar: poner yugo a los bueyes. El yugo es una pieza de madera tallada que sirve para mantener unidos desde los cachos a una yunta
(nota del autor).
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L.os secretos del faro San Isidro

Juan José Palacios Estacio

Tercer lugar nacional
Primer lugar regional
Regién de Magallanes

Punta Arenas

13 afos

n una pequefa ciudad de la misteriosa Regién de Magallanes, rodeada de frondosos

bosques y majestuosas montafias, se encontraba el famoso faro San Isidro. Esta
construccién, erigida en el punto mds austral del continente americano, siempre habia estado
envuelta en un halo de misterio y leyendas.

Cuenta la historia que hace muchos anos, un marinero naufragé en las costas de Magallanes y
fue encontrado por los habitantes de la ciudad. El marinero, temeroso y desorientado, relaté
haber visto un extrafio fenémeno en medio de la noche: una luz brillante que provenia del
faro del fin del mundo. Segtin él, esa luz lo habia deslumbrado y lo habia llevado a estrellar
su barco contra las rocas.

Desde aquel entonces, comenzaron a surgir extrafas historias sobre el faro. Algunos decian
haber visto sombras moverse en su interior, mientras que otros aseguraban que los relatos del
marinero eran sélo producto de su imaginacién. De una u otra forma, la ciudad entera se
encontraba intranquila y atemorizada por este enigma.

En medio de todo este halo de misterio, Viviana, una joven periodista recién llegada a
Magallanes, decidié investigar y descubrir la verdad detrds de aquel faro legendario. Con su
libreta de notas y cdmara en mano, se adentré en la oscuridad de la noche y se dirigié hacia el
faro, al acercarse, Viviana sintié un escalofrio.

Con valentia y determinacién, Viviana comenzd a investigar. Se acercé a un grupo de
pescadores que solian pescar en las cercanias y les pregunté por cualquier incidente relacionado
con el faro. Los pescadores, con miradas esquivas, se negaron a hablar del tema. Parecia que el
misterio del faro estaba muy arraigado en la ciudad y nadie parecia dispuesto a revelar nada.

Frustrada, pero no dispuesta a darse por vencida, Viviana decidié buscar informacién en la
biblioteca local. Entre los viejos libros y documentos, encontré una entrada que llamé su
atencion: "El Faro del Fin del Mundo, el guardidn de los secretos”. Intrigada, ley6 con avidez la
historia del faro.
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Segtin la historia escrita en el antiguo libro, aquel faro no solo era responsable de guiar a los
barcos a salvo, sino que también era el guardidn de un antiguo tesoro. Se decia que un grupo
de piratas habia escondido su botin en alguna parte de Magallanes, pero nadie habia sido
capaz de encontrarlo. El faro, con su poderosa luz, servia como proteccién y guardidn para el
tesoro oculto.

Animada por el descubrimiento, Viviana se dispuso a encontrar aquel tesoro. Estudié los
mapas antiguos y se aventurd en el bosque en busca de pistas. Tras horas de basqueda y
siguiendo las indicaciones del mapa, encontré una pequena gruta oculta entre las rocas. Al
entrar a la gruta, se encontré con una escena sorprendente. El lugar estaba lleno de monedas
de oro y piedras preciosas, un auténtico tesoro pirata. Sin embargo, su emocién pronto se
convirtié en terror cuando una sombra se acercé a ella desde la oscuridad.

La sombra resulté ser un anciano, el guardidn del tesoro. Con voz temblorosa, le conté a
Viviana la verdadera historia del faro. El faro del fin del mundo, en realidad, era un faro
maldito. El brillo excesivo de su luz era la manifestacién de la maldicién de los piratas que
habian escondido su tesoro alli. El anciano le advirtié a Viviana que abandonara aquel lugar,
que aquellos que se acercaban demasiado al faro eran enganados por su brillo y quedaban
atrapados, vagando eternamente como sombras. Convencida de las palabras del anciano,
Viviana huyé de la gruta, dejando atrds el tesoro y el faro.

A partir de aquel dfa, Viviana decidié alejarse del misterio del faro y dedicar su vida a la
escritura de historias de Magallanes y su gente. El misterioso faro del fin del mundo habia
dejado de ser su obsesién, pero siempre viviria en su memoria como el lugar donde descubrié
uno de los misterios mejor guardados de la Regién de Magallanes.
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El asentar de mis ancestros

Valentina Diaz Maturana

Premio especial Pueblos Originarios
Regién de Arica y Parinacota

Arica

14 afios

uenta el cuento que alld lejos, en tierras donde habita el zorro vivaracho, donde

muchos helicépteros® juegan arriba del maizal, descansan en el Cementerio de
Churifa, mis ancestros, mi linaje materno. Mi madre me cuenta la historia mds linda de
cémo llegaron mis tatarabuelos y bisabuelos a esas tierras ancestrales, y dice asi...

Mi tatarabuelo Manuel Mamani decidié en una fria mafana en la Provincia de Turco,
Bolivia, equipar a su burrito fiel, su companero de viajes. Sabia que su decisién era definitiva;
era hora de asentar en un nuevo lugar. Prepard su chuspa’ con papa chuito, charqui y maiz
tostado, también llevaba semillas, una guadana y agua en su canterito.

Mientras mi bisabuelo Tomds Mamani jugaba con las piedritas del thakhs®, poco antes de
partir, Tata Inti’ apenas asomaba sus majestuosos rayos solares tocando las mejillas partidas
de mi bisabuelo.

En el primer dia de viaje, mi bisabuelo Tomds not6 que lo seguian. Al mirar detrs de un
cactus candelabro vio un zorro muy astuto que no le paraba de hablar a un conejo, jhasta que
se lo comié! Mi bisabuelo asustado se fue corriendo. Volvié con su padre y siguieron con la

marcha. “Jalantaqullana suyn”, decia mi tatarabuelo Manuel: “;Se estd poniendo el sol!

Hicieron una fogata para refugiarse del frio y comer. En eso se escuché un lamento, un
llanto y apareci6 una pequefa nina con las manos cubriendo su cara.

— 0 5 mi —;Qué quieres?
<Kunamastasa'®? —pregunté mi tatarabuelo —;Qué quieres:
Y la nifa se acercé mds y mds.

—;Un gentil! —dijo mi bisabuelo Tomis.

¢ Helicépteros: libélulas (nota de la autora).
7 Chuspa: bolsa pequena (nota de la edicién).
8 Thakhi: camino (nota de la autora).

? Tata Inti: padre sol (nota de la edicién).

!0 Kunamastasa: es una expresion en aymara que significa “;como estds?” (nota de la edicién).
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Al gritar, la pequena nifa de ropas viejitas sali6 corriendo para no volver més.

Al dfa siguiente Tomds fue por agiiita cristalina del jawira''y escuché una voz divertida que
decia: “;Pajita, no me toques! {Pajita! ;Por favor! {No me toques!”

El zorro astuto se habia comido varios animales y bebié agua. jEstaba empachado! Tomis se
refa mucho y lo mds impresionante fue que la pajita brava tocé su patanka'* y sali6 volando
por todos lados.

La movilidad del maiz, del aji, la coca, el pescado salado, la papa, las semillas fueron los que
unieron a mis ancestros, que unieron la meseta andina con la costa.

Cuando se acercaban a territorio chileno, mi tatarabuelo Manuel le dijo a mi bisabuelo:
—;iMétete al canasto! ;Anda pues! —Y se oculté dentro del canasto tapado con los alimentos.

Vieron pasar llamas, alpacas y vicufias alcanzando el paso a 4.500 metros sobre el nivel
del mar. Tomds, calladito, no tenia identificacién y no querian tener problemas con los
militares chilenos. Asi llegaron hasta Putre después de unos cinco largos dias de caminata
y aventuras.

Tomads fue creciendo, ayudaba a pastar, carnear y trabajar en las siembras junto a su padre.
Su mamita habia fallecido cuando él era pequefio.

Con los afos mi bisabuelo conocié a una suma warmi'?, mi bisabuela, la sefiora Gregoria
Mamani. Juntos hicieron una vida de muchos sacrificios y bajaron al sector intermedio
de Millune, Valle del Lluta. Vivian bien ahi, pero vieron la necesidad de estar mds cerca
de Central, donde yacen caminos troperos y comerciales. Mi bisabuela decfa: “llegamos e
hicimos todo solos, nadie nos dio nada, empezamos como un dedo sin nada”.

Entonces encontraron un bello lugar de tierras fértiles, llegaron a Molinos, cuna de cuentos,
como el chancho colorado, del canto del jawira por las noches, del tio que aparece en
quebradas y tantos cuentos mds. En Molinos se asentaron y criaron a toda su familia y
animales. Mi abuela me contaba de todas sus vivencias en aquel lindo pueblo mdgico y mi
madere, la historia que le contaban mis bisabuelos.

Hoy estamos agradecidos de nuestros ancestros y los honramos cada dfa. Mi madre Valerie
Maturana Mamani sigue con las tradiciones aymaras y nos ensefia sobre la Pawa'.

! Jawira: rio, en lengua aymara (nota de la autora).

!2 Patanka: barriga en lengua aymara (nota de la autora).

'3 Suma warmi: mujer hermosa en lengua aymara (nota de la edicién).
14 Pawa: ritual de agradecimiento (nota de la edicién).
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El Ojo de Arica

Yamilet Mamani Ayca

Primer lugar regional
Arica
14 anos

n las tierras dridas de Arica, un lugar banado por el sol y acariciado por las brisas

del desierto, existié una antigua tribu conocida como los aymara. Estos valientes y
sabios hombres y mujeres eran reconocidos por su profunda conexién con la naturaleza y
su capacidad para comprender los secretos del universo.

Entre las leyendas que envolvian a los aymara, una destacaba por encima de todas: la
historia del misterioso amuleto llamado “El Ojo de Arica”. Se decia que este poderoso
objeto otorgaba proteccién y prosperidad a quien lo poseyera, pero también era capaz de
castigar a aquellos que lo utilizaban con fines egoistas o malvados. Durante generaciones,
los aymara custodiaron con devocién el Ojo de Arica, considerandolo un simbolo sagrado
de su tribu. Sin embargo, un dia todo cambié. Un cazador codicioso llamado Rodrigo,
seducido por las historias de riquezas y poder que rodeaban al amuleto, decidié robarlo.

Con el corazén lleno de ambicién, Rodrigo huyé hacia las profundidades del desierto,
creyendo que podria aprovechar el poder del Ojo de Arica para satisfacer sus deseos mds
oscuros. No obstante, su accién desencadend una tristeza inmensa en la tribu aymara,
quienes se sintieron devastados por la pérdida de su tesoro més preciado.

En medio de la desesperacién y la pena, surgié una figura valiente y decidida: Isabella.
Esta joven audaz se ofreci6 de voluntaria para emprender la peligrosa bisqueda y recuperar
el Ojo de Arica. Con una determinacién inquebrantable en su corazén y el eco de la
leyenda resonando en su mente, Isabella se adentré en los vastos paisajes desérticos. Dia tras
dia, noche tras noche, enfrenté los desafios implacables del desierto. Tormentas de arena
amenazantes, criaturas salvajes y peligros ocultos no lograron detener su avance. Su espiritu
intrépido la guiaba a través de cada obstdculo, impulsindola hacia adelante.

Después de una larga travesia llena de sacrificios y pruebas, Isabella finalmente llegé a una
cueva secreta oculta entre las imponentes montafas. Allf encontré a Rodrigo, quien habia
sido consumido por la codicia y la maldad. Un escalofrio recorrié su espalda al ver la mirada
despiadada del cazador. Una feroz batalla se desaté entre ellos mientras luchaban por el
control del Ojo de Arica. Isabella demostré ser mds astuta y 4gil, esquivando los ataques
feroces de Rodrigo con gracia y valentia. Con un movimiento audaz, logré arrebatarle el
amuleto al cazador codicioso. En ese preciso instante, un rayo de luz dorada envolvié a
Isabella, mientras el Ojo de Arica brillaba con intensidad. El poder del amuleto fluyé a
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través de ella, otorgdndole fuerza sobrenatural y sabiduria ancestral. Se convirtié en una
portadora del legado de los aymara, una protectora de las tierras y de aquellos que habitaban
en ellas.

Con su nueva habilidad y guiada por la justicia y la sabiduria, Isabella derroté a Rodrigo
y emprendié el regreso triunfante a su tribu. Al llegar, fue recibida con alegria y gratitud
infinita. Los corazones de los aymara se llenaron de esperanza nuevamente, sabiendo que el
espiritu valiente y protector de Isabella estaria siempre presente para velar por su bienestar.

La historia de Isabella se convirtié en una leyenda que trascendié el tiempo, inspirando
a generaciones futuras a buscar la justicia y la sabiduria en su interior. Su valentia y
determinacién se convirtieron en un faro de luz en medio de la oscuridad, recordindonos
que incluso en los momentos mds dificiles, siempre hay una chispa de esperanza.

Hasta el dia de hoy, se dice que el espiritu de Isabella sigue cuidando las tierras dridas
de Arica. Su presencia se siente en cada brisa cilida que acaricia las mejillas de aquellos
que caminan por el desierto. Su historia nos recuerda que, sin importar qué desafios
enfrentemos, nunca debemos renunciar a nuestros suefos ni olvidar el poder que reside
dentro de nosotros mismos.

Asi concluye el relato de Isabella, una heroina cuyo coraje y determinacién dejaron una

huella imborrable en la historia de Arica y en los corazones de todos aquellos que escuchan
su leyenda.
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Mi experiencia con la novia de Azapa

Benjamin Rojas Olivares

Segundo lugar regional
Arica
13 anos

Cierto dia, como de costumbre, mi hermano menor y yo acompafiamos a mi tio al
valle de Azapa a sembrar choclos, lo cual disfrutdbamos mucho, mis todavia el viaje
en auto que haciamos para llegar, porque aprovechdbamos de hacer paradas para comer.
Tiempo después, mientras metiamos las manos en la tierra, mi tio nos pregunté:

—Conocen la historia de la novia de Azapa? —y como ambos le contestamos que no,
comenzd a contarnos detalle por detalle de qué se trataba.

Mi tio nos dijo que cuando bajdramos a Arica, ibamos a pasar por la animita de la dichosa
novia y, aunque al principio estaba entusiasmado, mi hermano menor se asusté mucho
porque se decia que la mujer acostumbraba a subirse a los autos de los conductores que no
se detenfan a su paso. Claro que yo no me cref ese cuento.

De noche, cuando bajdbamos de vuelta a la ciudad, al mirar por la ventana noté que mi tio
se habia desviado por otro camino, asi que le pregunté el motivo, olvidando la conversacién
que habfamos tenido horas antes. Después de mi pregunta hubo un corto silencio, hasta
que mi tio respondié:

—7Por este camino estd la animita de la novia de Azapa.

Asenti con la cabeza y seguimos hablando como si nada y cuando pasamos por la animita,
mi tio frend de repente y mi hermano muy asustado comenzé a llorar. Por eso nos tuvimos
que ir. Nunca supe si la historia que nos contaron era real o no, de lo que si estaba seguro
era del reto que me iban a dar por haberme olvidado de cerrar la llave del agua cuando
sembramos los choclos.
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La travesia del pequeno picaflor

Darissa Colque Mamani

Tercer lugar regional
Arica
12 afios

n la temporada de migracién, para los picaflores mayores, que ya habian volado mis

de una vez en su vida, era algo natural, pero para los mds jévenes esto era un gran paso
hacia la adultez. Las emociones de todos los picaflores que iban a volar por primera vez eran
gigantes. Entre ellos se encontraba un picaflor pequenito muy particular llamado Amaru,
que no tenfa madre ni padre, razén por la cual el resto del grupo se burlaba de él, pero eso a
Amaru no le importaba, pues su tinico anhelo era volar y nada ni nadie se lo iba a impedir.

Llegé el dia en que su suefio se volveria realidad. Todos los jévenes picaflores estaban en el
valle de Chaca esperando dar su primer paso a la adultez. Volarfan desde ese lugar hasta el
santuario de Azapa. Todos se despidieron de sus familias y emprendieron el vuelo siguiendo
a la gufa llamada Axata, la cual era una experta en la ruta que iban a tomar. Como era
costumbre, los picaflores se burlaron de Amaru, pero en esta ocasién fue por ir mds atrds que
todo el grupo. Axata lo defendié y les dijo a sus burlones companeros que todo lo que decian
se les podia devolver en cualquier momento de la vida. Todos permanecieron en silencio, pero
la tristeza que el pequefo tenfa no desaparecid, porque sabia que solo se habian callado por

lo que la guia les habia dicho.

El vuelo continud, cuando de repente cayé una garta. Felizmente, el grupo encontré un
refugio, pero en medio de todo, un picaflor empujé a Amaru hacia la lluvia mientras los otros
se refan. El pensaba que ese seria su fin, que no se lograria salvar, pero en un abrir y cerrar
de ojos, Axata fue a salvarlo con una rapidez propia de los picaflores, dejéndolo seguro en
el refugio. La guia, muy enojada, les dijo a los demds que cémo habian sido capaces de casi
matar a uno de ellos y que una vez que se calmara la llovizna, el Gnico que seguiria el viaje
serfa Amaru porque lo que le habian hecho al pequefio era muy peligroso e inmaduro de su
parte y no se merecian ir al santuario.
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Pasé la llovizna y los picaflores muy arrepentidos se disculparon con Amaru, tal vez eso no
cambiaria la decisién de Axata, pero para la préxima vez estarian listos para dar el gran paso.
Amaru se sintié triste porque ellos estaban igual de emocionados por llegar al santuario, asi
que le dijo a la guia que mejor se iba con el resto de los picaflores, pero ella le respondié que
no tenfa que sentirse mal por eso, que ellos cometieron un grave e irresponsable error, pero
al menos pedir perdén era algo positivo y demostraba algo de madurez. Después de mucho
pensarlo, a Amaru le volvieron los 4nimos y siguid.

Al dfa siguiente ya habian llegado al santuario de Azapa y Amaru estaba encantado con todo
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el pintoresco paisaje que se abria ante sus ojos. Axata lo llevé a visitar lugares a los que a ella le
parecian hermosos. Llegada la tarde emprendieron el viaje de vuelta y el pequefio memorizé
todo el trayecto porque sentia que, en el futuro, el santuario de Azapa seria su nuevo hogar.
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Ella

Martina Rivas Fuenzalida

Mencién honrosa
Arica
14 anos

| me dijo que habia conocido a una chica en un viaje al valle de Azapa. Era rara la

circunstancia en la que se conocieron. Mientras él esperaba a un grupo para dirigirse
a Las Penas, apareci ella. Tenfa media cara cubierta y solo se podian ver sus ojos radiantes
como esmeraldas. La joven le advirtié que a altas horas de la noche no se podia andar solo
por la pampa y el pasé la noche en su casa. Pero cada vez que me hablaba de ella, parecia
hipnotizado. El cambi6 bastante desde ese extrafio viaje. Muchas cosas de mi hermano
cambiaron, como su personalidad que era cada vez més explosiva, irritable e irresponsable, en
circunstancias que él siempre habia sido ejemplar.

Dias antes de su desaparicién, iba a volver a verla. Decia que la extrafiaba y que sin ella no
q yq
podia vivir; como si su vida dependiera de ello. Lo quise acompanar para conocerla y se puso
furioso diciendo que yo solo se la iba a quitar, que no me metiera en sus asuntos. Se me hacfa
quey q q
tan extrafno...

Al caer la noche lo segui, queria saber qué pasaba con esa extrana mujer. Se dirigié hacia
una animita y esperé unos minutos. Llegé una mujer, no podia ver muy bien porque habia
mucha niebla. El ambiente era pesado y solo lo distinguia a él, pero de pronto su cara cambié
drésticamente y volted con ojos de desquiciado a mi escondite. Se acercé como si fuera un
animal, me fui corriendo lo mds rdpido que pude lastimdndome con los vidrios y botellas que
estaban reventadas en el suelo.

Cuando estaba seguro de que ya no me seguia, miré hacia atrds... No debi haberlo hecho, fue
una imagen desgarradora, €l sin sus ojos y ella con su vista brillante como esmeralda.

Era hermosa, la dama mds perfecta que nunca habia visto; sus labios, su cuerpo, su cara, todo
era hermoso en ella, me enamoraron sus magnificos ojos verdes. En un instante me tomé del
cuello y me azot6 contra una roca multiples veces. No me podia mover y aunque lo intentara,
su belleza me cegaba. Recuerdo que me encontré un guardia en las afueras del cementerio,
me llevé hacia un auto y todo se desvanecié.
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ANTOLOGIA 2023

Mi hermano desaparecid. Lo sé porque ella llegé al hospital esa manana, se posé en el mesén
q g
junto a un florero con rosas marchitas, cayendo en ldgrimas como si fuera una victima mds.

Quisiera que todos supieran la verdad, que dejaran de buscar porque €l no volverd, ojald
pudiera ayudar, pero esa mujer me dejé paralizado, respirando y comiendo por un tubo por
el resto de mi vida o lo que queda de ella.

Pasaron algunos afios y lo extrafio es que cada vez mds me siento culpable por siempre estar
celoso de él y por nuestras peleas. Como de costumbre, la joven se presenta todas las noches
a las doce en punto. Dice ser una vieja amiga; no envejece, sus ojos siguen radiantes. Me dijo
su nombre hace algunos afios y lo olvidé, pero no importa porque sé que algunos la llaman
“La novia de Azapa”.
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Las campanas de oro

Joaquin Collao Soto

Primer lugar regional
Alto Hospicio
8 afios

( :uenta la leyenda que en un poblado al interior de la cuidad de Iquique, llamado Parca,
se narraba una gran historia. Esta consistia en que, pasada la medianoche, se escuchaba
entre los cerros y quebradas el resonar de unas campanas que estaban hechas de oro.

Estas campanas despertaban el interés de todo aquel que las escuchara y por eso deseaban
obtenerlas, por su gran riqueza.

Todas las personas sabian de su gran valor, pero a la vez, de la maldicién que escondian. Aun
asi, todos anhelaban encontrarlas. Dicha maldicién era despertar la codicia y ambicién de
todo aquel que deseaba obtenerlas. El sonido de las campanas se intensificaba ain més en las
personas que osaban apropiarse de ellas.

La mayoria de los lugarenos temian dicho sonido, ya que por afios fueron testigos de la
desaparicién de todo aquel que pretendia encontrarlas, es por eso que antes de la medianoche,
cerraban sus puertas y ventanas por temor a que les ocurriera algo malo.

Las personas que segufan su sonido llegaban a un supuesto pueblo, que de la nada se les
aparecia en su camino. La gente de dicho pueblo salia en su ayuda para ofrecerles comida y
un lugar donde poder descansar.

Exhaustos de tanto caminar, aceptaban de inmediato, ya que se encontraban plenamente
rendidos. Al llegar la mafana y con los primeros rayos de sol nortino, se despertaban
incrédulos y desorientados al darse cuenta de que estaban a la intemperie en medio del
desierto. Desesperados y asustados, intentaban volver, pero la escasez de agua y comida los
debilitaba ain mds, y al no poder lograr regresar, perdidos en el desierto pampino, morian de
hambre y sed, sin que nadie mds supiera de ellos.

Al pasar el tiempo y dado que estas personas no aparecian, los familiares los salian a buscar,

encontrando sus cuerpos sin vida en medio del desierto. Y asi es como se ha dado a conocer
la historia de “Las campanas de oro” del poblado de Parca.
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El lago del pueblo

Antonia Marquez Ramos

Segundo lugar regional
Pozo Almonte
13 anos

uenta la leyenda que antiguamente, en el pueblo de La Tirana, habia un lago aban-
donado al que habian prohibido visitar por razones desconocidas.

Miku era una nifa totalmente encantadora. Siempre salia a jugar con sus amigos, disfrutando
de su juego favorito: “los detectives” o simplemente contar historias. A Miku, le gustaba
investigar y ese era su gran suefio. Una nifa tan inteligente e indomable, sin dudas lo lograrfa.

Hubo una noche en que Miku jugaba con sus amigos como de costumbre y todo iba bien,
cuando de pronto, el balén fue volando por los aires y cayé justo en aquel misterioso lago.
A pesar de los letreros y advertencias que ya conocia, se arriesgd y sacé el balén sin mayores
problemas y sigui6 jugando con sus amigos.

Cuando ya era media noche y se encontraba tranquilamente durmiendo, Miku desperté por
unas voces que repetian la palabra “lago” en forma rumiante. A pesar de estar muy asustada,
corri6 al misterioso lago, cuando vio a su alrededor, todo estaba muy empavonado y oscuro.
Camind con velas hasta llegar a la orilla, miré asustada y sintié arrepentimiento de estar ahi.
A sus espaldas vislumbré una gran sombra, era tan enorme que salié corriendo del lugar.

Al dia siguiente les conté aquella vivencia a sus amigos, quienes decidieron acompanarla para
g q gos, q
que Miku pudiese enfrentar a este horrible ser.

Se reunieron a medianoche en un parque y juntos caminaron hacia el lago. Quedaron
paralizados al ver que la sombra nuevamente se habia impuesto sobre ellos, pero esta vez
no tuvieron escapatoria. Aunque lo intentaron, no pudieron arrancar de aquel lago que los
condend a ser drboles por el resto de sus vidas, dejandolos en el poblado de un 4rido desierto.

El lago se secd en su totalidad. Algunos en el pueblo cuentan que solo estd escondido y es

lo que hoy conocemos como las napas subterrdneas, alimentando culposo a tamarugos y
algarrobos por lo que hizo a Miku y sus amigos en la pampa del Tamarugal.
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El pastor y el diablo

Barbara Casas Viza

Tercer lugar regional
Camifa
10 anos

n un pueblo, un pastor estaba pastando sus ovejas por el cerro. Cansado se durmi6 en
las piedras y cuando se despertd, vio que las ovejas comian y que el atardecer llegaba.
Luego se levantd y se fue con las ovejas hasta la casa.

Mientras el pastor estaba regresando a su casa, vio un nino llorando que venia del cerro, lo
que le parecié muy extrafo. El nifo se le acercé y le dijo:

—DPerdi a una oveja y mi papd me chicoteard" si no vuelvo con todas las ovejas.
El pastor le dijo:

—Es muy tarde y anochecerd pronto, buscaremos a tus ovejas en la mafiana. No te preocupes,
no llores mds, pequeno, vamos y descansemos en mi casa.

El pastor le tom¢ la mano al nifio y comenzaron a caminar. De repente, el pastor sintié unos
saltos y al darse la vuelta se sorprendié cuando vio que las patas del nifno eran las de un chivo
y al poco rato el pequefo terminé por transformarse en el diablo. El hombre sacé su chicote
para chicotearle y le dijo estas palabras:

—;Vete, Sajral Demonio, no vuelvas mds y no me engafies mas—. Y empez6 a chicotearle con
mucha fuerza y cerrando sus ojos pensé en Dios.

Cuando abrié los ojos vio algo negro que se desvanecia y corrié a su casa muy asustado.
Le dijo a su esposa lo sucedido en el cerro y empezaron a orar a Dios para que el diablo
no volviera mds a engafarlos. Con los dias que pasaron, sus hijos fueron a visitarlos y
los notaron un poco tristes. El pastor les conté a sus hijos que pasaban muchas cosas
extrafas en el cerro porque el demonio aparecia en cualquier momento, solo lo hacia para
divertirse y hacer pasar unos malos ratos y enganarlos en cualquier momento. Por eso les
dijo: “tengan siempre un espejo y un chicote cuando vayan al cerro y oren a Dios. El nos
protegerd en todo momento, porque el mal siempre estd en cualquier lado, es por eso que
debemos confiar en Dios”.

5 Chicoteard: dar chicotazos, en este contexto, retar (nota de la edicién).
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El vampiro de Rancagua
Mila Yurac Waltemath

Primer lugar regional
Antofagasta
11 anos

P 1 i abuelito Papin me conté que hace muchos afios atrds, en Rancagua, en el siglo XIX,

vivié un vampiro llamado Tito Lastarria.

El era el hijo del alcalde de la ciudad llamado Lisandro Lastarria, quién recién lo reconocié el
dia que se convirtié en médico, entregdndole su apellido. Como premio, su padre le compré
una casa para que pudiera vivir con su madre, en la Plaza de los Héroes de Rancagua.

Tito era un hombre educado, adinerado y bondadoso. Ayudaba y sanaba a todas las personas
que acudian a él, incluso les daba dinero si era necesario. La gente lo estimaba mucho por sus
buenas acciones.

De repente, Tito empezd a cambiar su personalidad y también su aspecto. Solo se vestia con
ropa oscura y empezé a salir dnicamente de noche a la calle. La gente lo veia muy poco,
empezaron a desconfiar de él, decian que hacfa magia negra, porque siempre tenia mucho
dinero. Que era un vampiro, por eso no salia de dia y muchas cosas asi.

Tito, por desgracia, murié de tuberculosis en la ciudad de Putaendo. Cuando trasladaron su
caddver desde ese lugar al cementerio de Rancagua, lo llevaron en una carreta, dentro de un
atadd completamente negro, el cual se encontraba amarrado por unas gruesas cadenas. La
gente al ver pasar el cortejo finebre decia:

—;Por qué llevan ese ataid encadenado?, ;qué llevan ahi?
sPor qué Il taad denado?, ;qué Il hi?

Y cuando las personas se enteraron de que el fallecido era Tito Lastarria, comenzaron a
gritar:

—;Ahf llevan un vampiro! ;Es el vampiro Tito Lastarria!

—;Qué pasard si rompe las cadenas! {Vamos a quemarlo! —gritaban exaltados.

Con mucho esfuerzo lograron dejarlo en el cementerio. En su tumba pusieron cuatro cruces,
se dice que para que Tito no logre escapar, pero ahora solo queda una cruz. Se dice también
que cuando caiga la tltima cruz, Tito revivird e ird por todos los que le pidieron algo en

vida o en muerte. En la tumba de Tito hay gente que le pide favores y todo lo que le piden
se hace realidad.
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El alma del desierto
Mila Yurac Waltemath

Segundo lugar regional
Antofagasta
11 anos

i abuelito Marco me conté que a su hermano Tomy hace muchos afios, en la década
de los noventa, le sucedié algo muy inquietante.

Tomy debia realizar un viaje en automdvil desde Antofagasta a Calama para ir a entregar unos
encargos a la familia de su novia. Era una tarde tranquila y hacia calor cuando emprendié
rumbo. Todo era normal ese dia, hasta que de pronto, sin saber por qué, empezé a percibir
una sensacién muy extrafa. Era como un escalofrio que recorria su cuello.

Siguié su camino y mientras miraba los tonos violetas del desierto y algunas construcciones
abandonadas en la ruta, de repente escuché una dulce y tranquila voz que dijo:

—:Me podria dejar en el cementerio por favor?

Muy confuso, miré ripidamente por el espejo retrovisor y ahi se encontré con una mujer
anciana que lo miraba con una sonrisa.

Al ver a la mujer, se le acelerd el corazén y casi se le salié por la boca, y sin decir ni media
palabra, detuvo el auto y la anciana se bajé y caminé lentamente en direccién al cementerio,
su imagen se desvaneci6 junto con la arena que levanté el viento.

Tomy seguia detenido al interior del auto sin poder creer lo que estaba pasando. Ya no habia
rastros de la anciana en el lugar, asi que decidié irse a su destino porque ya se le hacia tarde.
Durante su trayecto pensé en lo que sucedid, que no podia explicarlo, pero que todo fue real
y pensé que cuando le contara a mi abuelito, se burlaria de él.

Luego pasaron los anos y cada vez que Tomy debia realizar el trayecto de Antofagasta a
Calama, al pasar por el cementerio de Pampa Unidn, volvia a tener esa sensacién de escalofrio
en el cuello y miraba por el espejo retrovisor a ver si se encontraba a la mujer misteriosa que
tanto miedo le causd.
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El cuero de la laguna El Peral
Mila Yurac Waltemath

Tercer lugar regional
Antofagasta
11 anos

P 1 i abuelita Margarita me conté que cuando ella era joven, en la década de los afios

sesenta, vivia en un pueblito llamado Curacavi.

En su antiguo colegio, todos los afios se hacian “las colonias” para que los nifios pudieran
ir de vacaciones en el verano. Se elegian cincuenta ninos y cincuenta nifias de familias de
escasos recursos e iban acompafiados por un grupo de profesores y monitores. Ademds, los
apoderados que tenfan campo en Curacavi, llevaban en camiones frutas y verduras para toda
su estadia en las colonias.

Mi abuelita un afo se ofrecié como monitora para acompanar a dos de sus sobrinas en las
vacaciones. El grupo que lideraba mi abuelita se llamaba “Las Aranas Ponzofiosas” y era de
diez ninas.

En el viaje, cuando ya habian pasado varios dias en el campamento en El Quisco, las ninas se
hicieron muy amigas de un perrito, que las seguia a todas partes, se llamaba Espartaco. Todos
los dias salian a recorrer distintos lugares de los alrededores con el perro, las ninas lo pasaban
muy bien.

Un dia mi abuelita plane6 un paseo con las nifas a la laguna El Peral y por supuesto llevaron
al perro. Estuvieron jugando felices toda la tarde en la laguna, hicieron un picnic y todo.
Cuando llegé la hora de volver a las colonias, no se vefa a Espartaco por ninguna parte. Las
nifas lo llamaban y no aparecia. Todas estaban muy preocupadas caminando alrededor de la
laguna, sin poder encontrarlo.

Al oir los gritos de las nifas, unos hombres que pasaban por ahi, les preguntaron:

—;Qué sucede? ;Les pasé algo?

Y mi abuelita les respondié con voz acelerada:

—Andédbamos con un perrito y de repente desaparecié. {No hemos podido encontrarlo!
iBuscamos bastante y no aparece!
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En eso, otro hombre le dijo:

—;Sefora, no busque mds al perrito! Si estuvo cerca de la orilla, lo mds probable es que se lo
haya comido un cuero.

— :Un cuero? ;qué es un cuero? —preguntd mi abuelita.

El hombre le dijo que en esa laguna habia cueros vivos; que varias personas los habian visto
y que debian tener mucho cuidado con ellos, ya que habian desaparecido varios animales, y
que la gente de la zona no se acercaba a la orilla de la laguna por eso.

Las nifas que estaban oyendo al hombre se asustaron mucho y se entristecieron por el pobre
perrito, pero no quedé otra opcién que devolverse al campamento antes de que se hiciera de
noche. El resto de los dias que pasaron en las colonias, solo se ofan versiones de lo que podria
haber pasado con Espartaco. Algunos crefan lo que decian las personas del cuero; otros que
el perro se ahogé y se fue al fondo de la laguna; incluso algunos decian que lo habian visto
corriendo detrds de los autos en la playa.

Nunca se sabrd que pasé realmente con Espartaco, pero las Aranas Ponzofosas siempre
recordardn ese viaje a las colonias.
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Como que el cerro te atrapa
Eduardo Castillo Rojas

Primer lugar regional
Copiapé

9 anos

I a esfera llameante avanzaba, y en su diaria carrera todavia le faltaba algo de tiempo para
superar a los condores de la cordillera.

—;Vamos levantate!
—iNo!

—;Levdntate, carajo! Que el cerro no se trabaja solo, y si quieres plata a fin de mes, el barreno
y el capacho te quieren apoyar, si no, jvos’ya sabis!... —Y el tio de Pedro Leén Gallo, apuntéd
al tosco y terroso bototo minero, para luego fijar su dedo hacia la puerta.

Tras levantarse, Pedro tomé dnimos y se lavé su cara y manos. El agua le partié su joven
rostro.

—iMés helada que pata e finao'®! —grit6 uno de los pirquineros mds antiguos, a lo que el
resto acompand de risas y otros tipos de bromas que Pedro a sus dieciséis afos, no entendia.

Bebi6 un jarrén de cocho, el cual se componia de agua caliente, azticar, y harina tostada. Para
acompanar su desayuno, tenfa pan con charqui y cebolla. Se escuché el motor del huinche,
una oxidada y vieja mdquina que funcionaba raramente, bien por su falta de mantenimiento y
excesivo uso durante los afios para ayudar a sacar los pesados capachos con mineral del fondo
del pirquén. Salié6 mucho humo, y asi comenzaba el dia, bajando a las entrafias de la tierra.

Hace mucho tiempo Pedro acompanaba a sus tios a este tipo de trabajos. Y aquella luz cada
vez se volvia mds tenue, ya no existia nada, solo oscuridad y un punto de luz que cada vez
se hacia mds pequeno. Pedro bajé con dos de sus tios con los que trabajaban en un avance,
el cual es un camino recto que sigue a la veta madre, la verdecita, como decian los viejos.
Estaban en el primer nivel.

Don Roco, 0 “Momia”, como solian llamarle por sus afios, bajé un par de niveles mds al fondo.

' Finado: refiérase a persona fallecida (nota de la edicién).
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—;Vamos, fuerza carajo! —gritaba el tio Lucho con un cigarrillo en la boca—. Bruto con el
macho, suave con el cacho—, y asi la roca a punta de golpes brutos, cedia poco a poco.

—;La Momia consiguié explosivos! Bajard hoy a buscarlos, se nos hard répido el avance, pero
debemos preparar la mina. Es antigua y si no fuera por la gracia del Santisimo, estariamos
comiendo tierra con el viejo del poncho y el sombrero.

—;La pura y santa verdad, companero! —asentia Raul.

Y asi el material subia y bajaba el capacho solito, después molian el material y con un cacho
de toro o porufia, mecian la borra de lo molido con agua y asi se veia si habia oro o si se hacia
la pasta verde, era porque habia buen cobre.

—;Se atascé esta leseral —Se vieron volar llaves mecdnicas por los aires y Raul pateaba piedras
y maldecia a la oxidada y vieja mdquina.

—Bajaremos a la ciudad. Ya no doy mds, el huinche estd gritando por aceite, y ya llevamos
diez dias acd metidos, aparte la Momia traerd el explosivo. jExcepto td, Pedrol, llegaste hace
menos, asi que deberds bajar a los niveles y subir los capachos con mineral por la escalera de
gato. Sé que estards solo, pero ya eres grande y aqui la plata se gana asi, aparte son doce sacos.
De acd a la tarde estarés listo y dale comida a los perros.

Y asi se marcharon del campamento dejando atrds dias de sudor, sangre, rabias y risas. Una
nube de polvo hizo que Pedro entrecerrara sus ojos.

La esfera de fuego ya estaba pasada en su cenit; al verse solo, Pedro bebié agua y se dispuso a
bajar las angostas y peligrosas escaleras, pero de repente, escuché unos animales pelear muy
ferozmente, y de entre la tierra y el polvo del camino, a lo lejos, salieron entrelazados dos
perros muy grandes, uno de color negro y otro blanco.

Los ojos del joven Pedro no podian dar fe a todo lo que vefan. Por momentos el perro negro
mordia muy fuerte al blanco, éste daba brincos hacia atrds y volvia ferozmente y clavaba sus
colmillos en el lomo del negro. Era algo brutal. Pedro corri6 a buscar un trozo de carne para
que dejaran de pelear.

Al salir de la improvisada cocina, los perros seguian peleando atin con més rabia, stibitamente
se escuchd a lo lejos un potente silbido. Los perros salieron corriendo, perdiéndose entre la
polvareda que dej6 su combate. Pedro buscé el origen del potente sonido, pero no pudo ver

nada, por mds que buscaba no pudo encontrar nada.

—;Vendrd don Alejo? —pensé.
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Don Alejo era un antiguo y gran cateador, amigo de su familia, quien conocia como la palma
de la mano los cerros y por lo que sabia, habia salido en busca de unas vetas, podia ser que
viniese de vuelta, pero sélo atino a tomar la ldimpara de carburo y bajar a buscar los capachos
con mineral y subir penosamente con todo el peso.

Al llevar el octavo capacho, a la mitad de la escalera, mientras tomaba un descanso, apoyando
su peso incémodamente contra una parte del cerro, escuchdé que la tosca mdquina crujio,
como que si esta hubiese deseado ponerse en marcha. El corazén de Pedro se detuvo por unos
segundos y el silencio abarcé todo el espacio.

—Solo sube y termina —dijo en su mente.

Al dejar el noveno capacho, sintié que su cuerpo se haria pedazos, bebié un corto sorbo de
agua y lo escupid, otro sorbo mds largo, respiré profundo y volvié al trabajo.

La enorme bola incandescente ya casi llegaba al limite de desaparecer. Su carrera ya terminaba.
Capacho once, un cuarto de escalera recorrida, kilos de mineral en la espalda, cansancio,
sudor, otro peldafo y sube la mano, el muslo se tensa, y el contramano se aferra y la otra
pierna toma impulso y se repite el ciclo de trabajo y dolor, otro peldafio...

Doceavo capacho, en el fondo del pique, sin fuerza y la [dimpara de carburo perdia eficiencia,
comenzaba la Gltima subida...

—Ya no mds... —decfa fatigosamente Pedro. Si sélo hubiera escuch...ado... —y la fatiga no
permitia terminar la frase.

Cuando llevaba menos de un cuarto de recorrido, las cadenas se agitaron y comenzaron a
subir. Pedro aténito miré hacia arriba y no se distinguia nada.

—Don Alejo me vino a dar una manito —penso.

Y colgé el capacho a la cadena que subfa. Subié ya con un poco mds de agilidad, al quedar
poco de escalera y fijarse que la cadena se detuvo con el capacho en la boca de salida, grité
fuertemente:

—;iDon Alejooo!, jGraciaaas! —Y al levantar nuevamente la vista para verificar si lo habian
escuchado, pudo comprobar que bajo la luz de la luna que daba a la salida, se recortaba la
figura de un hombre de poncho y un sombrero. Por mds que se fij6, no habia respuesta y solo
atiné a bajar la mirada para centrarse en subir y aclarar sus dudas.
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;Por qué don Alejo estaba tan callado? ;Cémo hizo para hacer funcionar el huinche? Al llegar
arriba, descolgé el capacho y lo apifi6 junto al resto. Se metié a la cocina y grité a don Alejo,
mas, el silencio se hizo presente.

—;iDon Alejo!... —. Sélo habia silencio... Y los perros de la mina se colocaron a llorar.

Al sentir la puerta, Pedro brincé de un salto de la cama con un grito de espanto.

—iHeeey! ;Qué ocurre nifo? ;Por qué gritas?

Era su tio Radl junto a su tio Lucho que volvian a buscarlo para bajar a la ciudad. De
inmediato les conté lo sucedido el dia anterior. De los perros negro y blanco, de la sombra y
del huinche. Y que se habia metido en la cama por miedo.

Los tios se miraron y le dijeron:

—;Pedro, el trabajo es un tesoro!, pero el estudio lo es més, ayer por la tarde Alejo fallecié. ..

la silicosis, td ya sabes cémo es esto... Al final por lo visto algunos nunca se resignan a parar
de trabajar.... jcomo que el cerro te atrapa!
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El cerro Bramador

Cristébal Alvarez Ponce

Segundo lugar regional
Copiapé

9 anos

n la regién de Atacama se encuentra el desierto homénimo, el més drido del mundo.

Cada cierto tiempo en invierno, llueve mucho. El desierto que es muy seco, en
primavera se llena de hermosas flores. Alli se encuentra una pequefa ciudad que se llama
Copiapé y es donde vive una familia con dos hijos: Paula y Cristébal. Cierto dia, estando
todos de vacaciones, llegaron a visitarlos los primos y mientras los papds cenaban, los primos
conversaban, entonces Cristébal recordé que cuando estaban con el tata, les coment6 que
cuando era profesor, hacia excursionismo y conocié un cerro encantado que estaba muy cerca
de casa y se llama Bramador.

Entonces Cristébal grité:
—isPor qué no vamos?!
—;S7ii! —dijeron todos.

Pero no se lo comentaron a los papds y prepararon sus botellas de agua y unos chocolates en
sus mochilas. Se fueron a dormir muy entusiasmados por esta aventura. La noche se les hizo
muy larga esperando el amanecer para emprender la caminata antes que el sol saliera, porque
en el norte el sol pega fuerte.

Por la manana, muy temprano se levantaron y salieron, mientras los papds dormian. Ese dia
amanecié con neblina.

—;Eso es bueno porque asi caminaremos fresquitos! —dijo Paula.

Ella comenté lo que le habia contado el tata, que es mejor nublado. Caminaron entre cerros
encontrandose con algunos cactus. También esa manana se encontraron con algunos perros
y bichitos que caminaban por la arena. Ya acostumbrados a la aridez del desierto, a ratos
corrfan, otros caminaban, para que el camino se les hiciera cortito y llegaran luego al cerro
que el tata les habia comentado que era una gran experiencia, por lo que segufan caminando
muy felices.

Finalmente llegaron al cerro llamado Bramador y comenzaron a escalar entre las rocas. El sol
comenzé a acompanarlos. Estaban todos muy divertidos tirdndose por la arena y volviendo
a escalar, observaban casas cercanas y también algunas minas abandonadas. También podian
observar una gran mancha oscura que cubria el arenal y parecia una manta tapando el cerro.
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Sin darse cuenta, de tanto jugar y deslizdindose por el arenal, el sol comenzé a esconderse
detrds de los cerros. De repente comenzaron a oir algunos ruidos fuertes y se asustaron, a ratos
pasaban pdjaros que se irfan a dormir por el atardecer y también el viento silbaba, por lo que
todo eso los hacia asustarse un poco. Mientras jugaban y se divertian en el cerro, sus padres
desesperados los buscaban por la ciudad, hasta que en un momento recordaron que les habian
contado del cerro Bramador y asi los padres se dirigieron hacia alld.

Entonces Alonso les dijo:

—Hay que regresarse a casa porque es muy tarde y el sol se comienza a esconder detrds
de los cerros.

Cristébal estaba un poco asustado porque no sabia cémo llegar a la casa, pero Paula
y Martin que eran mds curiosos, estaban tranquilos porque recordaban el camino de
regreso, pero se preguntaban si sus padres los reganarian por haber salido a realizar esa
excursiéon sin permiso.

En eso a lo lejos divisaron una luz que se acercaba y sintieron miedo, pero cuando se les
acerc6 un anciano preguntdndoles que hacian, ellos contestaron que querian conocer el cerro
encantado, pero que estaban asustados por los ruidos. Entonces el anciano les dijo que él era
un buscador de tesoros.

Comenzé su relato diciendo: “segin cuenta la leyenda” y cuando dijo eso, los primos se
sentaron alrededor del anciano para escuchar la historia. Comenzé diciendo que hace muchos
afos cuando en esta tierra habitaban los indigenas, ellos trabajaban la tierra y llegaron los
espafoles, entonces tomaron de rehén a su soberano Atahualpa, y a los indigenas les pidieron
juntar oro para devolvérselo. Comenzaron a reunir oro para poder rescatar a su soberano en
el valle de Copayapu, asi se llamaba Copiapé en esa época. Copayapu significaba copa de oro
y debido a su nombre ellos pensaban que acd existia mucho oro.

Los espanoles les dieron un tiempo determinado para reunir el oro y entregar a su soberano de
regreso pero cuando se enteraron que los espafioles habfan matado a su soberano escondieron
el oro en ese cerro con mucha arena y también en otros lugares del desierto de Copiapé y
especialmente en el cerro Bramador y con todos sus dioses mandaron a cuidar el cerro con
leones para que rugieran y asi nadie pudiera encontrar el oro escondido, es por eso que cuando
las personas suben al cerro, ellos despiertan y comienzan a hacer ruidos para espantarlos.

Mientras el anciano contaba la leyenda, se sentian los silbidos del viento en la soledad del
entorno. Los nifos imaginaban que también podia haber otras fieras echando fuego para

espantar a todos los que buscan el tesoro.

Entusiasmados con el cuento del anciano, los nifos no se dieron cuenta que habian llegado
sus padres y el tata a buscarlos.
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La bella y misteriosa dama de Huasco Bajo
Catalina Morales

Tercer lugar regional
Huasco
14 anos

ra una hermosa y tranquila noche de invierno en Huasco Bajo, el viento resoplaba
ligeramente y movia una que otra rama del olivo.

Yo me encontraba en el sofd de mi casa leyendo un libro y realizando apuntes, ya que dentro
de una semana darfa un examen y atin no lo terminaba de leer. Eran muchas pdginas. Minimo
creo que unas ciento ochenta.

Ya era muy de noche, alrededor de las doce o una de la manana, y los perros ladraban fuera
de mi casa. Supuse que era normal, ya que generalmente, siempre habia personas en estado
de ebriedad a estas horas. Intenté restarle importancia, porque eran solo ladridos de molestos
perros, pero un extrano y delicado llanto que se ofa a lo lejos llamé mi atencidn.

;Tal vez era una mujer que estaba triste y tomé para aliviar sus penas? Probablemente era eso,
pero algo dentro de mi me dijo que debia estar alerta. Pero cada lamento, cada ladrido de los
perros, me hacfa estremecer.

Di un largo y fuerte suspiro. Con valentia me acerqué a la puerta de la salida, no sin antes tomar
un palo por si tenia que recurrir a la fuerza bruta. Pero al salir, vi algo que no me esperaba.
Una hermosa y sensual dama, con su larga y aparente delicada cabellera, bien cuidada. Un
cuerpo curvilineo en un vestido largo, medianamente escotado y floreado. Bastante atractiva

la verdad.

Hipnotizado por su belleza, me acerqué poco a poco. Ya cuando estuvimos frente a frente, le
pregunté cémo estaba, qué hacia tan tarde por estos lugares solitarios y le dije que debia tener
cuidado, ya que a esas horas, era muy peligroso estar en la calle.

La misteriosa dama sin decirme nada, tomé mis hombros con ambas manos. La miré a la
cara algo confundido, pero en vez de ver la hermosa y delicada apariencia que observé al
principio, me encontré con algo horripilante. Su cara estaba irreconocible. Tenia la boca
cortada y ensangrentada. Sus ojos eran color negro intenso. Su tez pilida y sus manos se
convirtieron en unas esqueléticas, machucadas y largas garras.
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Querfa gritar y entrarme corriendo a la casa, pero me era imposible, estaba inmévil. Por
més que querfa moverme, mi cuerpo no cedia. La mujer me agarré con mds fuerza que
antes. Me grité en la cara. Y eso fue lo tnico que recuerdo antes de caer desplomado al
suelo. Desperté a las seis de la manana del dia siguiente en mi cama, atn con los nervios
a flor de piel. Rodeado de familiares mirindome preocupados, me preguntaron qué habia
pasado y esperaban ansiosos una respuesta. Pero cuando conté lo sucedido, se echaron a reir,
tratindome de forma burlona ya que daban por hecho que me habia tropezado persiguiendo
a un perro que siempre molestaba en la casa.

Frustrado y confundido, me levanté de la cama y fui al bafio. Ahi me encerré con llave y lavé
repetidas veces mi cara. Me miré al espejo confundido. ;Realmente pasé ese encuentro o era
solo un sueno? ;Acaso fue solo un suefio repetido mil veces por las historias que me contaba
mi abuelo que vivia cerca de la majada?

Nunca supe con certeza lo que pasé.
Pasaron difas, semanas y nunca lo supe. Me di por vencido, no tenia caso seguir recordando.
Pero han pasado tres meses y en mi mente, atin circula la horrible imagen de aquella misteriosa

e inesperada dama que se dej6 ver una noche de invierno, cerca de un antiguo olivo, por mi
casa en Huasco Bajo.
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La semilla perdida
Maydel Araya Gonzalez

Mencién honrosa
Copiapé

10 anos

Un dia fui a la feria con mi abuelita cuando de repente se me acercé un sefor y me
ofrecié unas semillas, supuestamente mdgicas. Le pregunté a mi abuelita si podia
aceptar esas semillas a lo que ella respondié que si. En eso, el hombre empez6 a contarnos un
poco de su historia.

Fl se llamaba Jack y era un marinero que le gustaba navegar por los mares en biisqueda de
tesoros. Nos comenté que habia encontrado estas semillas en una de sus expediciones. Me
emocioné mucho porque tenfa un tesoro perdido en mis manos. Jack era un hombre sencillo
que amaba su trabajo.

Después de que me contara sus hermosas y entretenidas aventuras en el mar, me despedi. El
de forma muy amable se despidié también y lo vi desaparecer a lo lejos en la multitud.

Luego de terminar las compras con mi abuelita, llegamos a nuestra casa, y saqué las semillas
y me di cuenta de que eran dos de distintos colores, una de ellas era de un color anaranjado
muy brillante y la otra, de color verde muy claro. Fui en busca de dos maceteros para plantar
cada una de las semillas, primero planté la de color verde, ya que queria dejar la semilla de
color Gnico para el final.

Esperé tres semanas y nada, no se veia ningtin avance en el crecimiento de la planta, asi que
decidi ir a buscar la segunda semilla que parecia ser “mdgica” pero de repente me di cuenta
que la semilla no estaba. La busqué por todas partes y no habia ningtn rastro de ella. Ahi fue
cuando me decidi ir de nuevo a la feria donde encontré a Jack.

Pregunté por todos lados y nada, dijeron que nunca habian conocido a nadie llamado Jack.
Me sentia muy triste ya que él me habia dado un tesoro de sus expediciones. Me decidi y
empecé a buscar la semilla por toda Tierra Amarilla. Recorri muchos lugares como el Parque
Rafael Torreblanca, la Municipalidad y los Carabineros, solo me faltaba un lugar, la Iglesia de
Nuestra Sefiora de Loreto.

Ya sin esperanzas de encontrar la semilla entré a la iglesia y vi a una persona que se me hacia
familiar. Era Jack.
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Corri desesperadamente hacia él y le conté que habia perdido la semilla a lo que él me
respondié:

—Tranquila nina, no te esfuerces por seguir buscando la semilla, yo la tengo.
Casi llorando le respondi:
—iQué bueno! {Me senti muy triste por haber perdido ese tesoro!

Después de eso, Jack me dio la semilla, pero esta vez tenia algo raro, ahora era mds brillante
que antes. Jack dijo que la plantara en el centro de Tierra Amarilla, en el lugar mds visible
y especial, para que todo el mundo viera la magia de esta semilla. Me dijo que él era muy
viejo como para estar haciendo esas cosas, asi que queria elegir a una persona con buena
disposicién y joven para esta misién. Me confesé que su suefio era que lo recordaran como
Jack, el marinero, el que trajo la suerte a Tierra Amarilla. Rédpidamente nos despedimos y Jack
otra vez desaparecio.

Fui al centro de Tierra Amarilla a Plaza Balmaceda, busqué el lugar mds verdoso e iluminado
que encontré, planté la semilla y esperé algunos dias. Al cabo de unos cinco dias vi a mucha
gente corriendo hacia la plaza, me apresuré y corri hacia alli también, y cuando llegué, vi un
hermoso 4rbol de hojas verdes con muchos frutos de color anaranjado que cafan y cafan.

Todos estaban felices porque era un drbol jamds visto en la regién. Les dije a todos que
recogieran esos frutos de color anaranjado y que lo plantaran en sus mejores maceteros, en sus
terrenos y parcelas. También les conté quién fue la persona que me dio esta semilla para que
lo recordaran como Jack, el marinero, el que trajo la suerte a Tierra Amarilla.

Mientras todos disfrutaban la belleza de este hermoso drbol, a lo lejos vi a Jack, saluddindome
con una enorme sonrisa. Senti un sentimiento de felicidad ya que cumpli su sueno, el cual era
plantar esta semilla en un lugar especial visible por todos, siendo recordado y admirado por
todos los ciudadanos. Siempre lo recuerdo y cuento sus historias, y por supuesto la historia
miés famosa de Tierra Amarilla es la llegada del drbol del Chanar a nuestra comuna.
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La cueva de San Julian
Nayeli Cifuentes Fajardo

Primer lugar regional
La Serena
14 afnos

i abuelita me conté que cuando era pequena vivia con su familia en el poblado de

San Julidn, un pequeno pueblo a algunos kilémetros de la comuna de Ovalle. Una
noche, cuando la luna nueva tomé su lugar, la mam4 de mi abuelita, Irma, estaba preparando
la once y cuando estuvo lista, llamé a toda la familia a pasar a la mesa. Llegaron todos menos
el papd de mi abuelita, Alberto.

Irma lo buscé por toda la casa y no pudo encontrarlo por ningtn lado. Era como si se hubiera
esfumado. Desesperada comenz6 a llamar a todos sus conocidos mientras sus hijos, incluida
mi abuelita, se comfan un pan amasado con un té que en esa noche en especial, les parecié
extrahamente amargo.

Irma rompié en llanto. Fue ahi cuando Héctor, su vecino, fue a la casa a ver qué pasaba.
Héctor le dijo a Irma que hace unas horas atrds habia invitado a su esposo a fumarse unos
cigarros, pero que él no quiso acompafarlo porque andaba con un viejo amigo que al parecer
no vefa hace afos.

Irma esperd hasta el dia siguiente para ir a los Carabineros a denunciar lo que habia pasado,
pero justo cuando estaba saliendo de su casa, vio a Alberto corriendo desesperadamente hacia
ella, mientras emanaba un olor como si no se hubiera bafado en afos.

Ahi Alberto les conté que en la noche, se le aparecié un viejo amigo diciendo que lo invitaba
a una fiesta que pronto estaba por terminar. Por el apuro, no pudo avisarle a su esposa. Juntos
fueron hacia aquel lugar muy lejos, lo que le parecia raro ya que quedaba muy cerca de un
cerro. Cuando llegaron no habia nada, sélo una cueva muy solitaria.

El amigo le hizo ponerse una extrafa mezcla en las axilas. Alberto confiaba mucho en ¢,
entonces lo hizo. Desde ahi se comenzé a sentir muy cansado y no controlaba lo que hacia,
después caminaron tres pasos hacia atrds y el amigo dijo algo en voz muy baja que Alberto no
pudo escuchar. De repente, se comenzé a escuchar una masica muy fuerte proveniente de la
cueva, como si se hubiese abierto una puerta, entonces entraron en la cueva y se encontraron
con mucha gente.
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Alberto cuando estaba a punto de irse, se encontrd en la cueva a una amiga que no vefa hace
mucho tiempo. Esta le ofrecié un trago y él para no ser descortés, lo acepté. Cuando se lo
tomd, comenzd a ver todo mds claro y a entender muchas cosas. Muy confundido, se dio
cuenta que adentro de la cueva habia mucha gente del pueblo que ya habia fallecido.

De repente, desperté en medio del cerro, tenfa mucha hambre por lo que recordé que habia
dejado unos dulces adentro de sus bolsillos. Cuando los revisé, no habia nada dentro de
ellos, solamente unos trozos de arcilla. En el momento que se levanté de donde estaba tirado,
se percaté que habfa un caddver de una vaca a su lado. Cuando estuvo mds ldcido, salié
corriendo para su casa...

Desde ahi se dice que cada luna nueva y en festividades como la Noche de San Juan, los
hechiceros se retinen en la cueva de los brujos en San Julidn para festejar y hacer hechizos.
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El gigante que llego al pueblo

Nabih Castro Ordenes

Segundo lugar regional
Ovalle

12 anos

na vez mi abuelo me conté una historia de un hombre extrano que lleg6 al pueblo de
San Julidn. En este pueblo, todos se conocian y vivian tranquilos, hasta que un dia
llegé un hombre que media casi dos metros de alto, muy delgado y de ojos grandes.

Los habitantes del pueblo salieron a verlo y cuando vieron su apariencia, se asustaron, pero
a la vez tenian curiosidad por conocerlo. Al principio nadie se atrevia hablarle, hasta que
una nina le preguntd si era un alienigena. El hombre se puso a reir y le dijo que no tuvieran
miedo, porque €l era una persona normal, sélo que era alto debido a una enfermedad que
padecia. El habia llegado al pueblo a vivir a una casa que le habian dejado sus abuelos, porque
necesitaba vivir en un lugar tranquilo que le permitiera sanarse.

El hombre era sencillo y amable con todos, especialmente con los nifios. Ellos iban a su casa

para conversar con él. Los ninos lo llamaban “el gigante”. Fue asi que se trasformé en un
hombre querido y respetado.
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Amael y el brujo emplumado

Martina Herrera Lillo

Primer lugar regional
San Felipe
10 anos

Habl’a una vez, en un pequefio pueblo chileno llamado Los Alamos, una linda casita que
se encontraba al medio de un extenso bosque. En este lejano lugar la vida transcurria
al ritmo pausado de las estaciones. En esta casita rodeada de verdes prados, grandes drboles y
altas montanas, vivia un nifio llamado Amael.

Amael adoraba pasar su tiempo explorando los campos y los bosques cercanos, hasta que un
dia, mientras recogia moras a la orilla de un riachuelo, escuché un suave canto que le llen6 el
corazén de alegria. Siguié el sonido y encontré a una hermosa ave de plumaje negro azulado
que identificé inmediatamente con el Tue Tue. Era una especie tGnica en la regién y se decia
que sus cantos tenian el poder de traer mala suerte a quienes los escuchaban, pero eso Amael
no lo sabia.

El Tue Tue se posé en una rama y comenzé a cantar melodias que hablaban de la historia
y las tradiciones del campo chileno. Amael quedé hipnotizado por la belleza de la cancién
y decidié visitar al anciano Sabino, el sabio del pueblo, para aprender més sobre el Tue
Tue y su leyenda.

Sabino le conté a Amael que el Tue Tue era un simbolo de las tradiciones rurales de Chile.
Se decia que esta ave habia sido testigo de generaciones de campesinos y habia aprendido
las historias y canciones de antano. El Tue Tue habia heredado la sabiduria de los abuelos
y la transmitia a través de sus melodias, pero el que él apareciera traia mucha mala suerte y
desgracia, ya que la verdadera forma del Tue Tue es la de un brujo feo que sélo se alimenta de

la felicidad de la gente del campo.

A partir de ese dia, Amael visit6 al Tue Tue regularmente y escuchd sus historias sobre la vida
en el campo chileno, sin escuchar los consejos de don Sabino. Aprendié sobre las primeras
festividades de la vendimia, las danzas folcléricas y las leyendas de los espiritus de la naturaleza.
Amael se convirtié en un guardidn de estas tradiciones, compartiéndolas con su familia y amigos.

Con el tiempo, la fama de Amael y su amigo Tue Tue se extendié por toda la regién. Personas

de lugares lejanos venian a escuchar las historias de Amael y aprender sobre las ricas tradiciones
del campo chileno.
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Y asi, en el tranquilo pueblo de Los Alamos, la vida rural de Chile y sus tradiciones del campo
se mantuvieron vivas gracias a Amael y su fiel amigo, el Tue Tue, cuyos cantos continuaron
llenando el corazén del nino.

El tiempo pasé y Amael se convirtié en un joven de diecinueve anos. Hasta entonces siempre
habia estado fascinado por las tradiciones del campo chileno y las historias de la leyenda
gracias al Tue Tue, decidié emprender un viaje para descubrir mds sobre las tradiciones y
las leyendas. Empacé su mochila con comida y una botella de agua. Caminé por senderos
rodeados de altas montanas, colorido campo de flores y vinedos llenos de uvas, siempre
seguido por su amigo emplumado.

Llegé a una pequefia aldea donde las personas estaban tejiendo ponchos y sombreros de lana.
Amael se unié a ellos y aprendié a tejer, escuchando historias de antafio sobre la importancia
de mantener viva la tradicién de los ponchos.

Continuando su viaje, llegé a una fiesta en la plaza del pueblo. La musica y la danza eran
contagiosas, y todos estaban vestidos con trajes tipicos. El joven no dejé pasar la oportunidad
y se unié a la danza, sintiéndose parte de la alegria y la vitalidad de las tradiciones del
campo chileno.

Finalmente, llegé a un bosque donde esperd pacientemente, observando el cielo. Y entonces,
con un graznido suave, apareci el ave Tue Tue. Sus plumas brillaban en tonos negros y azules
y parecia transmitir una conexién con el nifio.

Amael le pregunté por qué siempre lo habia acompafado y nunca le hizo nada malo, a lo que
el ave le contestd, relatdndole una historia que hablaba de un antiguo brujo que se alimentaba
de la alegria de la gente del campo, pero la verdad es que el brujo nunca aprendié a sonreir
y le gustaba estar cerca de las personas, porque sentia que con sus carcajadas y sonrisas podia
entender por lo menos un poco de lo que es la felicidad humana.

Una noche, de esas largas fiestas, conocié una hermosa mujer que le robé el corazén. Fue
un amor tan bonito que al tiempo después se casaron y tuvieron un hijo; lamentablemente
la mujer enfermé y el brujo realizé un hechizo absorbiendo toda la alegria del pueblo para
salvarla, pero no funcioné.

A los tres dias la joven fallecié, quedando el brujo solo con su pequeno hijo.

—Ese hijo eres ti Amael, y yo soy tu padre, siempre estaré a tu lado, cuando cumplas veinte
afos te podrés iniciar como brujo, y te ensefaré el poder de la naturaleza.
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El Tue Tue le recordé que cada generacién tiene la responsabilidad de cuidar y preservar la rica
cultura del campo chileno y la naturaleza.

Lleno de gratitud y sabiduria, Amael regres6 a su pueblo. Compartié las historias y experiencias
que habfa acumulado durante su viaje, inspirando a otros a apreciar y mantener viva la vida
rural y las tradiciones de Chile. Y asi, la leyenda del ave Tue Tue siguié viva en los corazones
de todos.

Al tiempo después inicié su preparacién como brujo, convirtiéndose en el mejor de
todos los tiempos, y hasta el dia de hoy vuela por los alrededores de los campos chilenos,
preocupado de que se mantengan las tradiciones, y cuida de los habitantes de los pueblos
y de la naturaleza.
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Una visita especial

Tania Zurita Pacheco

Segundo lugar regional
Villa Alemana

13 anos

Tiempo atrds, en el sur de Chile, vivia con mi familia en un faro llamado Dungeness. En
ese entonces ya estdbamos a finales de septiembre, preparados para lo que se aproximaba,
nada mds ni nada menos que un grupo de pingiiinos que todos los anos venia a empollar sus
huevos. Estdbamos tan acostumbrados a estas simpdticas visitas que yo hasta les habia puesto
nombres. Al principio solian ser muy timidos, pero les duraba poco.

En ese lugar toda mi familia estaba acostumbrada a dejar las puertas abiertas, porque solo
viviamos nosotros ahi, entonces los pingiiinos aprovechaban de entrar a la casa y pasear
tranquilamente por los pasillos, siempre caminando en fila. Era divertido verlos, pero dificil
sacarlos. Lo que mds me impresionaba era su forma de comunicarse con nosotros, a veces
cuando un pingiiino se atascaba en los plisticos que llegaban a la costa, los otros nos iban
a buscar para pedir ayuda, de hecho, un pingiiino se quedé con nosotros hasta que se san.

Un dia a unos pescadores imprudentes se les ocurri6 dejar una red en el agua y los pingiiinos
se atascaron en ella. Como sabian que los ayudariamos, fueron hacia nosotros y nos llevaron
hacia los demds pingiiinos que observaban atentamente, cémo mi papd ripidamente cortaba
la red tratando de no herir a los pingiiinos. Uno se logré salvar, pero para el otro fue muy
tarde. Los demds pingiiinos al ver esto, empezaron a graznar como si se estuvieran lamentando
y el lugar se llené de pingiiinos que venian a despedirse de su amigo.

Si bien el momento descrito anteriormente fue triste, habia otros divertidos. Los que mis
recuerdo son cuando mi papd pescaba en la costa. En esos momentos los pingiiinos se le
acercaban lentamente por atrds y cada vez que se daba vuelta, salfan corriendo y no se volvian
a acercar hasta que mi papd los dejaba de mirar. Era gracioso ver cémo mi papd se enojaba por
no poder pescar en paz.

Luego de que sus polluelos crecian, los pingiiinos se despedian de nosotros y seguian su
camino, como todos los anos.
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Recuerdos de la abuela
Catalina Godoy Sepilveda

Tercer lugar regional
San Esteban
13 anos

sta historia, acontecié hace setenta y dos anos, en el sur de Chile, en la Regién de los
Lagos, en un pueblo ubicado hacia la cordillera, llamado Ralin, muy alejado de la
ciudad de Puerto Montt. En este sector, cruzando el rio Petrohué, vivian todos los que tenfan

apellidos Oyarzo, Uribe o Veldsquez.

Frente al fuego, estd sentada una mujer de ochenta y un afios, que, por su enfermedad,
Alzhéimer, los recuerdos de su infancia llegan a cada instante, captando la atencién de su
nieta que se encuentra entretenida en el celular. La anciana comienza diciendo:

—Yo quedé sola y tuve que criar a mis ocho hermanos y era mds chica que td. Solo tenia
nueve anos. No pude estudiar y tuve que arregldrmelas. No tenia tiempo de jugar. Hacia la
comida, cuidaba a mi hermano que solo tenia tres meses de edad. Le daba leche de las vacas
que ordenaba y hacia quesos.

Llegan a su mente recuerdos de juegos infantiles y travesuras que vivié junto a sus hermanos
en el campo. La nieta presta atencién al relato de aquella mujer que en su piel lleva marcado
el paso de los anos y con su sonrisa cautiva a su espectadora, quien escucha a su abuela con
atencién imaginando cada detalle. Las preguntas de la nieta van haciendo aparecer nuevos
recuerdos que la abuela relata mirando hacia un rincén, como si los estuviese viviendo.

La abuela continda su relato, hablando de su infancia:

—Jugaba con mis hermanos al rebafo, nos bandbamos en el rio de Los Huaches. Recuerdo
a mi padre y al caballo Lucero que le mordia los pies cuando lo intentaba montar, a la yegua
Rocilla que era muy mansa. Era muy feliz junto a mi mamd y mis hermanos, mi padre bajaba
siempre al pueblo a buscar mercaderia y llegaba borracho, recuerdo que peleaban mucho con
mi mamd, pero en mi mente de nifia, no entendia que mi padre golpeara a mi mam4. Asi
fue mi infancia hasta que nacié mi hermano Juanito. En ese tiempo las mujeres no iban al
hospital a tener a sus hijos, creo que por eso ella murié, un parto mal cuidado —dice con los
ojos entristecidos.

—Un dia como cualquiera nuestra madre falleci6 y nuestro padre no estaba en casa. Habian
pasado tres meses desde que habia dado a luz. Ese dia ella no se sentia bien, me pidié a mi'y
mi hermano Efrain que la lleviramos a la cama. Después de un rato los dolores empeoraron y
ella estaba muy pélida. Reunié a sus hijos alrededor de ella y nos dijo que rezdramos. Nosotros
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obedecimos y rezamos un Padre Nuestro con los ojos cerrados, porque en esos tiempos le
haciamos caso a los padres. Mientras nuestra madre nos acompanaba con suaves suspiros e
intentaba rezar con nosotros, apenas se escuchaba su calmada y suave voz. Cuando abrimos
los ojos para poder verla, ella ya no estaba con nosotros. A pesar de ser una situacién muy
dolorosa, la vivimos como ninos y lo tomamos como un juego mds. Quizis los recuerdos se
borraron para evitar sufrimientos, no sé muy bien... —piensa la abuela en voz alta, y luego
contintia con su relato:

—Al ver que no hablaba, la arropamos con una manta de lana que estaba encima de
la cama y nos fuimos a jugar al campo. Recuerdo que le hice una leche a mi hermano
pequeno y fue en ese momento que ya no recuerdo mds juegos. Ahi empezé mi vida
de adulta, a los nueve anos. Cuando llegé nuestro padre, pregunté: “;y la patrona?”,
contento y un poco confundido.

Yo le respondi: “estd en la pieza, vaya a verla”.

El fue a la pieza y la encontré muerta. Mi padre tuvo que subir al caballo de nuevo y devolverse
para buscar ayuda. Cuando llegé a la casa de mi tio, le dijo: “la Trinidad se murié” y no
alcanzé a decir més palabras, cuando cayé del caballo desmayado.

Recuerdo que después fueron al Civil, para informar sobre el estado de mi madre y después
la sepultaron. Después de eso yo tuve que tomar el papel de madre con mis ocho hermanos
mientras mi padre no asumié su responsabilidad y nos dejé solos, se alcoholizé y no recuerdo
nada mds de él.

La abuela contintia su relato:

—Todos los dias ordefnaba a las ocho vacas que tenfamos y con la leche hacfamos queso para
alimentar a mis hermanos y a mi hermano pequeno. Yo solfa cocinar porotos, lentejas y a
veces cazuela. La familia por parte de mi padre nos ayudé. Tiempo después llegé mi hermano
mayor del Servicio Militar. El nos ensefé a leer, pero a veces le entraba la locura y nos pegaba.
Yo me ocultaba detrds de mi padre, pero él no hacia nada y dejaba que me pegaran.

Mis o menos siete afios después mis familiares se repartieron a mis hermanos mds pequefios
para cuidarlos y yo tuve que salir a trabajar. A los diecisiete anos, mi tia Juana me hacia
trabajar en su casa, recuerdo que en ese tiempo hubo un terremoto muy grande, el del afio
sesenta. La tia tenfa cuarenta gallinas que quedaron aplastadas por el cerro.

La nieta, quien habia escuchado muy atenta el relato de la abuela, la abraza y en un delicado
“te quiero mucho”, le expresa su respeto y admiracién.
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El duende del tranque
Agustina Vargas Miranda

Primer lugar regional
Lampa
8 afios

Se aparece por las noches, en la oscuridad. Dicen que es un duende y que esconde un
gran tesoro; otros dicen que es el diablo... Algunos, que es un alma en pena. Lo cierto
es que aparece en el fondo de la parcela, en el tranque, en medio de las totoras, y solo se les
aparece a los solitarios.

Comenzamos...

Mi bisabuelo Ismael tenia una parcela, compartia un tranque con los demds parceleros,
con el agua de ese tranque regaban sus siembras. Hacfan turnos para regarlas, siempre

de madrugada.

Un dia salié a regar con sus botas de goma y su pala al hombro, cuando al fondo del campo
divisé un bulto blanco a orillas del tranque.

—;Qué es eso? —se preguntd. Mi bisabuelo Ismael pensé que podria ser un perro, pero
mientras mds se acercaba a aquel bulto blanco, este més se alejaba y aparecia en otro lugar. Al
percatarse de que no era un perro, sintié un gran temor y regresé de inmediato a su casa. Esto
sucedi6 a media noche.

Pasado un tiempo, Ismael se cambié de casa junto a su familia. Sin embargo, seguia visitando
y trabajando en el campo junto a sus dos hijos, Juan y Miguel. Nadie se atrevia a caminar
de noche en la cercanfas del tranque y quien fuera de noche a ese lugar, siempre lo hacia
acompanado.

Un dia Juan, el hijo mayor de Ismael, se mudé a esa casa dejada por mi bisabuelo. Juan seria
quien se harfa cargo de los trabajos nocturnos de la parcela. El mismo dia en que Juan llegé a
su casa, le tocd regar de madrugada. Con mucho temor se prepard, recordando lo vivido por
su padre Ismael. Tom¢ valor y en su tractor se fue a trabajar en medio de la oscuridad y cerca
de aquel tranque.

Ya casi llegaba la media noche y no sucedia nada extrano. Entonces volvié a casa y pensé que
solo eran cuentos de su padre, que el famoso duende del tranque eran inventos suyos. Luego
de un par de horas le pidi6 a su esposa Marfa un plato de comida para tomar fuerzas y volver
al trabajo. La noche estaba muy silenciosa y se puso a trabajar.
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Eran cerca de las tres de la manana cuando tomé su tractor para arar la tierra y continuar con
el trabajo. Estaba con mucho suefio, cuando de repente vio jjjun perro!!!, pero a medida que
se acercaba, el perro o bulto blanco se alejaba o cambiaba de posicién.

El miedo comenzé a apoderarse de él y comenzé a gritar desesperado. Dejé el tractor encendido
y corrié hasta llegar a la casa. Ahi estaba su esposa Marfa, quien le pregunté:

—;Qué te pasa? ;Por qué vienes corriendo de ese modo?

Juan con mucho miedo le respondié:

—;iLo vi! {Lo vi! Vi al duende del tranque.

Su esposa lo miraba incrédula.

Luego de tranquilizarse, Juan le conté lo vivido a su esposa quien lo acompafi6 a buscar el
tractor que dej6 encendido en la mitad del campo, pero al llegar alli, el duende o bulto blanco
ya no estaba. Su esposa le dijo que quizds era un animal, pero Juan aseguré y con voz firme

le dijo:

—iLo vi! ;Lo vi!

1:60::
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La inundacion
Emily Ormazédbal Farias

Segundo lugar regional
San Pedro
13 afnos

I I abia una vez un dia que llovia tanto, que todo Quincanque se inundo.

Esa vez recuerdo que era una tarde lluviosa. Yo y mi familia estibamos al lado del fuego,
adentro de la casa ya que seguia lloviendo. En ese momento escuché cémo llamaban a mi
papd por teléfono. Le estaban avisando que mejor fuera a ver sus caballos y los de sus amigos
y compadres ya que cuando llueve usualmente el rio que pasa por detrds de mi casa crece.

Los caballos se encontraban en un sitio que tiene mi abuelo donde hay alfalfa, ahi los dejaban
usualmente, cuando el caballero llamé a mi papd. La primera vez mi papd no le dio mucha
importancia ya que estaba lloviendo suave afuera, pero a la segunda vez que el caballero llamé
a mi papd, decidié ir a ver con los dos esposos de mis tias, mi cufiado y otros amigos. All4 se
encontraron con la sorpresa de que los caballos estaban inundados ya con el rio crecido.

Mientras tanto, yo, con mi mamd, tias y mi hermana nos quedamos en casa a esperar lo que
podria pasar. Desde mi casa se podia escuchar al rio como rugia y el viento como soplaba.

Entonces con mi madre y mi hermana fuimos a la parte de atrds de mi casa a ver una alfalfa
que habia al fondo de todo el sitio. Ese lugar era de un caballero de al frente de mi casa. Al
llegar alld nos encontramos con la sorpresa de que también estaba inundado. De repente
escuchamos cémo perritos chicos comenzaban a llorar. Mi madre y mi hermana se cruzaron
al otro lado con el peligro de ser llevadas por la corriente ya que el agua les llegaba mds arriba
de las rodillas. Lograron llegar con ayuda de unos palos para afirmarse mientras cruzaban al
otro lado a una pequena islita que ya casi ni se vefa.

Ahi estaban los perritos. Eran seis. Mi hermana y mi madre los sacaron y los llevaron a la
casa. Al instante de subir la pequefa colina que separaba mi casa del patio bajo, en unos dos
a tres minutos se inundé todo completamente. Toda esa bajada se inundé. En ese espacio de
tiempo, unos instantes antes, sacamos al otro caballo que tenfa mi papd en la pesebrera y a
unas gallinas que tenfa mi mamd.

Mientras tanto, en el rio, mi papd, sus amigos y mi cunado entraron al agua para intentar

sacar a los caballos. La correntada no les sirvié de mucha ayuda, pero lograron sacar algunos
caballos. Otros por otro lado, fueron arrastrados por la corriente.
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Después de los dieciocho minutos més largos del mundo, llegaron todos mis tios y mi papd
casi todos mojados hasta el pecho. Después que se relajaron un poco, fueron a ver al patio de
atrds. Estaba todo sumamente inundado. En eso llegaron los bomberos a revisar el drea. Nos
dijeron que lo mejor era salir de ahi, pero mi papd y mi mamd dijeron que mientras no vieran
el agua dentro, ellos no se iban a ir de la casa. Mientras tanto yo estaba en una llamada con
mis amigos contdndoles lo que estaba pasando.

Nos lo tomamos con humor por el momento. Después de terminar la llamada, solamente
estaba acostada. Eran las cinco de la manana. No habia dormido nada y tampoco queria
dormir. Estaba ansiosa ya que podia escuchar la voz de los bomberos afuera de la casa,
hablando de cémo el agua para la manana siguiente estaria ya en la casa.

Esa noche dormi con mis papds. Cuando mi mam4 entré a la habitacidn, se acosté conmigo.
Todos tenfamos sueno asi que nos dormimos.

A la manana siguiente, me desperté a las seis o siete de la mafana. Casi no dormi nada esa
noche; me di cuenta de algo, que estaba completamente sola en casa. Solo estaba con mi
hermana mayor. Mi papd y mi mam4 ya no estaban. Cuando lo noté me levanté al instante,
me puse mi ropa y sali afuera. Busqué a mi mamd, pero a mi papd no, ya que supuse que habia
ido al rio otra vez. No estaba afuera asi que decidi entrar a la casa y preguntarle a mi hermana
dénde estaba mi mamad pero ella tampoco sabia. Mi hermana llamé a mi papd y él tampoco
sabia, asi que salimos de la casa y nos dijeron que estaba en la iglesia, asi que con mi hermana
fuimos y all la encontramos. Estaban viendo el 4rea donde se inund6 una casa. Estaban con
mi abuelo, mi madre y su hermana, mi tfa. Cuando nos acercamos nos dijeron que seguro los
caballos estaban todavia en la alfalfa de mi abuelo atrapados, pero no podian entrar por las
fuertes correntadas que el rio producia.

Yo, en ese momento, recordé que los caballos responden a los silbidos, al menos algunos de
ellos. Comencé a silbar y se podia escuchar cémo los caballos relinchaban en respuesta, pero
no podian hacer nada, pero por lo menos sabiamos dénde estaban. Después de eso volvimos a
casa y nos encontramos con nuestra familia, las dos hermanas de mi madre y sus esposos y los
vecinos del frente que se encontraban alli mirando cémo un caballo estaba siendo arrastrado
por la corriente y chocando con la reja del vecino. En esos instantes trajeron una soga. En eso
mi papd sin pensarlo mucho se amarré a la soga y se meti6 al agua para ir al rescate del caballo
que yacia alli atrapado en la reja. Mi papa se acercé al caballo y lo amarré y le dijo a los demds
que tiraran de la soga, pero nadie lo escuché al instante, ya que dijeron que era trabajo de los
bomberos, pero ellos estaban afuera del portén de mi casa subidos al camién de bomberos y
estaban grabando, asi que mi papd volvié a decir:

—Tiren la soga para traer al caballo luego!

Sin mds, mis tios empezaron a tirar de la soga para traer a mi papd y al caballo. Después de
un instante, lograron sacar al caballo con éxito del agua.
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Ese dia el agua comenzé a bajar. No se notaba mucho, pero algo era algo. Al dia siguiente me
levanté tarde para recuperar el suefio perdido del dia anterior. Me levanté a eso de las tres de la
tarde mds o menos. Mi madre estaba ordenando la casa, mientras tanto mi papd se habia ido
con sus amigos a ver si encontraban a los demds caballos que se los habia llevado la corriente
del rio.

Cuando me levanté, me cambié de ropa y sali de la casa, y ya todo estaba tranquilo. El agua
comenzd a bajar. Al pasar de los dias encontraron a los caballos, bueno a algunos, otros
lamentablemente habian fallecido. Los dias pasaron y el rio fue bajando, aunque ahora todo
estaba con barro, pero todos estdbamos bien.

Antes de terminar esta historia, les voy a contar que hace mucho tiempo mi mamd me conté
que esto no era nuevo y que el rio siempre crecia y se salfa, inundando las casas. La altima
vez que paso, el rio llegd al camino, pero felizmente no pasé a mayores y todos estamos bien.
Algiin dano que otro habia, pero nada que no se pudiera reparar. Bueno, aqui me despido
amigos y amigas, y fin.
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Fundo Las Aguilas: el ternero Pepito

Emilia Donoso Henriquez

Tercer lugar regional
Melipilla

12 anos

n la comuna de Melipilla, Regién Metropolitana, existe una localidad llamada Codigua.

En esta localidad solo hay una empresa llamada Fundo Las Aguilas, la cual se caracteriza
por la crianza de animales, tales como vacas, toros, ovejas y cerdos. En el fundo existen veinte
trabajadores, entre ellos dos veterinarios, diez forrajeros, cinco sacadores de leche, un personal
de aseo y dos administrativos.

Uno de los veterinarios llamado Segundo Calderén era especialista en parto y los forrajeros de
confianza, eran Ivdn Lépez y Juan Albornoz. Este grupo de profesionales se caracterizaba por
tener los turnos de la noche y se jactaban de no tener miedo a nada.

Entonces llegé el dia 2 de agosto de 1982. Durante la noche, los profesionales que estaban
de turno tenfan alrededor de tres vacas en labor de parto, comenzando con una de ellas en el
horario aproximadamente de las 21:00 horas, resultando una hembra. Pasadas las doce de la
noche, la segunda vaca comenzé con contracciones, para lo cual asisti6 el personal de turno,

comenzando a preparar el lugar y los medicamentos para inyectar a la vaca.

Segundo Calderdn le dijo a Ivén, el forrajero, que trajera tres toallas del armario. Ivan le
contesté que, terminando de alimentar a los cerdos, irfa a buscar las toallas.

Comenzé a dar a luz la vaca y las tres personas del turno comenzaron a ver este proceso
quedando sorprendidos al visualizar a un ternero con dos cabezas.

Segundo le dijo a Juan:

—;Oh, Juan! Esto nunca lo habia visto.
Juan respondié:

—;Qué hacemos doctor?

Ivan comento:

—Doctor, esto es muy extrafio, llamemos a una ambulancia.
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Segundo, al notar el hecho dijo:

—Nada por el momento, solo debemos llamar al gerente de la empresa y junto a él ver qué
haremos.

Transcurridos treinta minutos desde el nacimiento, empezaron a controlar los signos vitales
y observaron una pérdida de los mismos. Comenzaron a llegar mds personas al fundo para
observar a este animal con dos cabezas. Luego de dos horas, el animal, apodado por ellos
mismos Pepito, falleci6 en el lugar.

Finalmente, el gerente de la empresa, al recibir una llamada del veterinario, inmediatamente
llamé al Servicio Agricola y Ganadero (SAG), quienes llegaron al fundo alrededor de las
nueve de la mafana, realizando las pericias necesarias y llevando consigo el cuerpo de Pepito.
Finalmente, después de tres meses, llegé una carta dirigida al gerente, la cual informaba la
causa real del fallecimiento de “Pepito”. La carta indicaba que el origen de las dos cabezas se
produjo por una anomalia genética del padre de Pepito. El gerente le entregé esta informacién
al personal de la empresa, acabando asi con los mitos en torno a este tema.
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A pata pela

Amelia Gonzidlez Sepiilveda

Segundo lugar regional
San Javier
13 anos

I jra un siete de diciembre, una tarde muy calurosa en la cual veia a mi mamd y a mi
abuela alistar las cosas para salir. Yo, sin entender nada, les pregunté qué pasaba.

—Manana es 8 y tenemos que pagar la manda —dijo mi mamd con un tono medio feliz.

—:Y qué es eso, mamd? —le pregunté sin entender qué era una manda y qué tenia que hacer
el 8 de diciembre.

—Cada afo, para el 8 del dltimo mes, tu abuela y yo vamos a pagar una manda subiendo el
cerro de la Virgen de San Javier a pata peld o de rodillas. También hay que vestirse como la
Virgen, o si no se enoja —dijo mientras me acurrucaba en mi cama. —Ya, duérmete, que esta
vez tl vienes con nosotras.

Yo me quedé helada porque no queria subir el cerro a pata peld. Luego de eso, me dormi sin mds.

—;Marfa del Carmen, despierta! —dijo mi mamad gritindome para que me levantara, mientras
me colocaba unos pantalones blancos y una polera azul para vestirme. Ella, con mi abuela
llevaban los mismos colores, pero ambas van descalzas. Por lo menos, yo llevo unas chalas
que me compré mi mamd hace un par de afios cuando conoci la playa; ese dia me encanté.
Salimos de la casa mientras mi abuela cojeaba porque se iba clavando piedritas.

Habia mucha gente que venia de Villa Alegre, Talca, Santiago, Melozal, Huerta de Maule,
Huaraculén, Linares y muchos mds lugares, seglin me contaba mi mam4. Mientras caminaba,
vefa los puestos de la gente vendiendo; habia anticuchos con sopaipillas y se me hacia agua la
boca. La gente hacia filas para comprar. También vendian ropa, mucha ropa, parece que era
de Estados Unidos. Habia otros haciendo fila para poder comprar mote con huesillo.

Al llegar, antes de subir el cerro, vi a mucha gente de rodillas, caminando y hasta comiendo
en el suelo, lo que me hizo pensar que parece que la Virgen es importante. Yo siempre que

acompafno a mi mamd a la iglesia me pongo a jugar con otros nifos que van.

Cuando empezamos a subir el cerro, no sabia lo cansador que iba a ser, aunque habia mucha
gente que mi abuela conocia y las saludé junto a mi mamad.
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Cuando llegamos arriba, me llevé a la Virgen para rezar. No sabia c6mo se hacia, pero lo
intenté. Después de descansar un rato, bajamos, estaba feliz, aunque casi me caigo. Llegamos
abajo y después de tanto rogarle a mi mamd, me compré un anticucho de un caballero que
fue muy amable. Mi mamd me dijo que el préximo afio también vamos a venir y esperemos
que el préximo ano me compre un mote con huesillo.

—Maria Estela, despierta —le digo a mi hija porque tenemos que ir a subir el cerro. Ya no

solo a pagar una manda y encontrarnos con la Virgen, sino también para ver a mi madre y
abuela, juntas, en lo mds alto del cerro.
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La travesia de una familia migrante
Diego Rodriguez Achuelo

Tercer lugar regional
Linares
14 anos

Hace algunos afos, en un pais de Latinoamérica llamado Venezuela, comenzé a surgir
una situacién politica, social y econdémica desfavorable, la cual afecta en la actualidad
a todos los venezolanos; por tal motivo mds de un 35% de la poblacién decidié migrar a
diferentes paises del mundo.

En el ano 2021, especificamente durante el mes de enero, una familia venezolana, conformada
por una madre soltera y dos hijos, un nifio y una nifia de once y ocho anos, decidié expatriarse
a Chile debido a la crisis econémica que atravesaba el estado venezolano. Para estos tener
propiedades como bienes muebles e inmuebles y que la madre fuese profesional no era
suficiente para subsistir, comenzando asi esta travesia jTravesia ésta! que no fue nada ficil
para ellos.

Cruzaron por via terrestre y riberefia: Colombia, Ecuador, Pert hasta llegar a Chile por pasos
no habilitados, ya que las fronteras estaban cerradas debido a la gran cantidad de extranjeros
que, de manera desesperada, salian de su nacién por los factores de la crisis y pandemia del
ano 2019.

La vida les habia dado un gran cambio al haber dejado su pais, familiares, bienes, entre otras
cosas, gracias a la mala politica y administracién de un gobierno nefasto. En este contexto,
muchas personas han perdido la vida o han visto desintegrarse a sus familias al intentar escapar
de la triste realidad econdémica que atraviesa una nacién, buscando una estabilidad para su
nucleo familiar que han dejado en Venezuela y, para ello, se arriesgan a migrar juntos, como
fue el caso de esta madre y sus hijos.

Durante este viaje, vivieron experiencias agradables y algunas extremadamente desagradables
y dolorosas; sin embargo, después de dieciséis largos dias en autobuses, motos y lanchas,
lograron llegar a su destino donde los esperaba una tia, en la Regién del Maule especificamente
en la comuna de Linares.

Desde el momento que llegaron a tierras chilenas, pudieron asimilar que todo lo acontecido
durante el recorrido, valié la pena, ya que llegaron a una casa que reunia todas las condiciones
para vivir cémodos. No habia problemas para adquirir alimentos, vestido, calzados, salud
y educacién a pesar de que para ese momento era todo online por el COVID-19. Estos
bienes, considerados de primera necesidad para la vida cotidiana del ser humano; en su pais
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estaban escasos y casi imposibles de adquirir. La madre comenzé a trabajar al dia siguiente de
haber llegado a Linares. Los nifios iniciaron sus estudios donde lograron adaptarse e integrase
inmediatamente a este nuevo ambito social; en diciembre al culminar el afio escolar 2021,
ambos ninos obtuvieron premios por logros alcanzados en el colegio.

La familia ha viajado a diferentes lugares del pais, conociendo y aprendiendo diversas
costumbres, tradiciones, mitos y leyendas de la zona rural de Linares y otras ciudades,
destacindose mucho la leyenda de la muchacha del rio Itata en la ciudad de Coelemu, Regién
Nuble, Provincia Itata; donde pobladores les manifestaron que se escucha hace muchos afos.

La madre de estos ninos dice que se siente agradecida y como en casa en este pais, ya que en
Venezuela trabajé como funcionaria ptblica y debido a sus funciones, tenfa que trasladarse al
Estado Minero, donde la mayorfa de los habitantes son chilenos que emigraron a Venezuela de
distintas regiones, comunas y provincias especificamente de Calama en el ano 1973, debido
a la situacién politico y socio-econdémica que atravesé Chile en ese momento, y que muchos
el dia de hoy dirigen grandes empresas mineras.

En la actualidad residen en la misma hermosa comuna, con la seguridad de que en algtn

momento las cosas en Venezuela cambien y puedan volver a reencontrarse con familiares,
amigos y relatar todas las experiencias vividas durante esta larga estadia en Linares, Chile.
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El cazador de culebras

Mariana Acuna Arce

Primer lugar regional
Coelemu
12 anos

En el sector de Checura, vive un hombre llamado José, a quien por estos lados se le
conoce con el apodo de “el cazador de culebras”, ya que él siempre sale al campo a cazar
culebras para hacer cinturones que luego los martes vende en la feria de Coelemu. Quienes
han entrado a su casa, dicen que sienten escalofrios. ;Quieres saber por qué? Porque segiin
los lugarefios, tiene cientos de culebras de todos los tamanos y colores, colgando en diferentes
lugares de la casa. De hecho, todos pensaban que estaba un poco loco, aunque no se lo decian
de frente porque don José era alto y robusto y por eso lo respetaban y temian.

Un dfa, salié de su casa como de costumbre a buscar y cazar una nueva culebra. Pasaron las
horas y nada que pillaba alguna. El cansancio y el sol que le pegaba fuertemente no fueron
suficientes para que se rindiera. Sigui6 buscando y buscando, levantando rocas y mirando en
las cortezas de los drboles, con la esperanza de encontrar una de esas culebras gigantes de las
que tanto se habla por estos lados.

Como estaba hambriento y cansado, decidié sentarse bajo un gran drbol para prepararse un
rico harinado. De pronto, a lo lejos, divisé una sombra grande y gruesa, logré ver que tenia
unos pelos en la cabeza. Pensé que era producto de su imaginacién, pero la curiosidad no
lo dejé tranquilo y decidié acercarse lentamente para no ser descubierto. Agarré su rifle y
apunté directamente hacfa esta extrana “culebra”. Dos disparos fueron suficientes para que
cayera muerta sobre el camino. Don José estaba feliz, porque al fin tendria entre su coleccién
esta extrafa criatura.

Después de ese dia, se cuenta por aqui que al pobre don José se le vino toda la mala encima.
Sus cinturones nadie los compraba, se enfermé gravemente, su esposa lo abandoné y él
decidié encerrarse en su casa y nunca mds salir de ahi.

Algunos dicen que su mala suerte fue provocada por la muerte de esa culebra que estaba
encantada. Otros cuentan que no fue una culebra a la que maté sino a un culebrén sagrado.
Nunca sabremos con certeza qué fue realmente lo que provocé que el pobre don José terminara
asi. Pero y td, ;qué piensas que fue lo que provocé la mala suerte de don José?
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L.a senora Mercedes
Emilio Villegas Schmidt

Segundo lugar regional
Chillan

11 anos

or alld, por el sector de Zapallar de Ciruelito en la cordillera, en Nuble, vive la sefiora
Mercedes, una viejecita que ya estd solita, porque murié su esposo y sus cinco hijos ya
son grandes y viven lejos del campo.

La senora Mercedes se levanta muy temprano para dar de comer a sus ovejas, gallinas y
pollitos. Antes tenfa mds animales, como chanchitos y vacas, pero ya no puede andar a la siga
de ellos, asi dice ella, encorvada por los anos.

Una vez, la fui a visitar; se puso en cuatro patas para poder tomar una gallina pollita y
dejdrmela acariciar. Después le costé mucho levantarse, pero lo hizo con gusto, porque es un
amor de persona, ni qué hablar de las tortillas que hace en su cocina de campo que tiene llena
de hollin afuera de su casa, son realmente, exquisitas, con ese inconfundible olor a humito y
si le pone huevito revuelto... mmm jdelicioso!

Su casa es viejita, menos que ella, y le hace falta cuidado, aunque es mds moderna que otras
del sector, porque sus hijos le hicieron el bafio dentro y no es necesario ir al pozo que tenia
al final del campo.

Me dio mucha risa verla correr para apagar el motor del pozo del agua porque el estanque se
rebalsa cuando se llena y desde lo alto bota el agua. Ahi entendi, porqué todas las plantitas
que tiene abajo estdn tan verdecitas y con flores.

A sus ovejas las tiene amaestradas: después de comer, salen al campo, se pasean por todos
lados en pifos, juntitas porque dice la sefiora Mercedes que anda el puma, y aprendieron a
andar asi, para cuidarse.

Cuando ya empieza a hacer frio en la tarde, jse entran solas! y ella les va a cerrar la tranca del
corral que es un lugar como un cuarto construido de tablas grandes, donde duermen, comen
y beben. Entonces, y sélo entonces, ella se entra a la casa a comer algo, a tejer y a descansar.
Tiene unos telares lindos en su pared, porque, aunque ya le duelen sus manitos, dice que si
deja de moverse, serd peor.

A mi me encantarfa vivir en el campo y tener mis plantitas y animalitos. Yo soy un viejo
chico, dice mi mamd. La sefiora Mercedes me quiere harto, por lo mismo que soy seco con el
cuidado del campo y entiendo rapidito lo que hay que hacer.

Algan dia, podré tener mi campo y llevaré a la senora Mercedes para que lo conozca y me
cuente mds cosas sobre él y lo que es mejor hacer. Tal vez, me ensene a preparar las tortillas
mis ricas que he probado en toda mi vida.
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Ayelén, el hada del bosque chileno

Rocio Gajardo Torres

Tercer lugar regional
Chillin

11 anos

yelén, es un hada que vive en la selva valdiviana, es muy responsable, empdtica y
también traviesa, sin embargo, sin ella todo seria un desorden.

Ella tiene el pelo café, ojos verdes y va descalza. No tiene alas, pero si lleva un vestido rosado
adornado con plantas y siempre se hace acompanar por su varita.

Ayelén, tiene por trabajo controlar la naturaleza y alimentar las plantas invocando la lluvia
con su varita y cuando las plantas necesitan ser curadas, toca con ella la tierra y la agricultura
crece y se multiplica, ddndose buena verdura y fruta.

Esta hada del bosque chileno se moviliza usando el viento, asi es que, si sientes una brisa

helada cerca, significa que te estd observando, y ten en cuenta que vive en una araucaria, por
lo tanto, si ves que se cae una ramita de este drbol, es porque sali6 a recorrer el bosque.
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Mi abuelita media bruja es

Agustina Ydfiez Gonzilez

Primer lugar regional
Concepcién
9 anos

iempre he creido que mi abuelita media bruja es, ya que siempre adivina lo que va a suceder.
Sin ir mds lejos les puedo contar, que una vez me encontraba jugando al lado de una puntera
en el campo, mi abuelita me dijo:

—Te vas a caer al pozo.

Y esa vez por no llevarle la contraria, recuerdo que me hice a un lado y fui a jugar a otro lugar. Mds
tarde vi que se habia desprendido un pedazo de tierra, al lado del pozo.

Otra vez buscando lefia en medio del bosque, me dijo:
—No te alejes demasiado, te vas a perder.

Y bromeando me escondi de ella detrds de un pino, y cuando la quise mirar para ver dénde estaba,
no la encontré y una especie de agiiita helada corrié por mi espalda, justo cuando més susto senti
su mano cdlida se posé en mi hombro.

Sin embargo, no aprendi la leccién y en las pasadas vacaciones de invierno, mi abuelita tenfa
una gallinita empollando huevos, lo que me causé bastante curiosidad. Me dirigi entonces al
gallinero y cuando ya me encontraba ingresando a éste, mi abuelita desde la cocina me divisé y
con voz alta me dijo:

—;Nifia, no te acerques a la gallina clueca, te va a picotear entera!

Pero yo sélo queria ver si ya los pollitos habian roto el cascarén e hice caso omiso a la advertencia y
prosegui. S6lo logré acercarme un poquito al nido, cuando veo que la gallina castellana fij6 en mi
una mirada desafiante, y rdpidamente eriz6 las plumas que envolvian su cuello. Quedé¢ hipnotizada
mirdndola, cuando de repente senti el tremendo picotén en mi brazo. Logré reaccionar, pero de los
nervios me paré y con mi cabeza choqué con los palos del gallinero y cai.

La gallina aproveché de picotearme mis piernas, pero logré zafarme y correr. Corri rapidito y logré
llegar a la cocina. Ahi estaba mi abuela, muerta de la risa, mirando el espectdculo, y yo sélo en mi
mente pensaba: “mi abuela en verdad media bruja es, pasé lo que me dijo y més”.

Asi que de ahora en adelante, cada vez que vamos de paseo al campo, y mi abuela me advierte de

algo, le hago caso. Ya que sea magia o no, su experiencia y amor por mi, son las que hablan por
ella, cada vez que en peligro me encuentro.
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Una cita con la Luna
Antonieta Cid Lépez

Segundo lugar regional
Los Angeles

13 anos

I )ehuén se encontraba lanzando piropos y halagos a su amada Luna. Ella también estaba tan
encantada con él, que decidié bajar al nagmapu'” para conocer al joven.

Y en medio de los oscuros drboles del sur de Chile apareci6 la bella Luna en su forma humana ante
Pehuén. El jamds pensé que tantas noches solitarias servirfan de algo, porque en realidad la Luna
siempre estuvo con él.

Asi fue el inicio de una serie de citas entre la pareja de enamorados. Pehuén siempre le trafa
obsequios y caminaba con Luna por el bosque. Hasta que un dfa, los dioses mapuches se enteraron
que la guardiana de la noche salfa con un mortal ;Y no permitirian eso! ;Harfan todo lo posible
para detenerlo!

Luna, al enterarse, le comunicé la noticia rdpidamente a Pehuén. Pero le dijo:

—Tranquilo... Te haré una persona tan grande que alcanzaris el Wenu Mapu'®, y asi podremos
estar juntos para siempre.

Y al dia siguiente Pehuén crecid, crecid y crecid. Y los dioses al ver que su plan fallaba, decidieron
volver la vil humanidad de Pehuén... ;En un drbol!

Tristemente asi termina la historia. Pehuén ya no pudo estar con su amada Luna, y se convirtié
en araucaria. Asi la llamamos nosotros, los huincas", que robamos los pifiones que todavia intenta
dar a su venerada amante.

'7 Nagmapu: Tierra de Abajo, el mundo en que habitan los seres humanos, animales, plantas y ciertos seres espirituales (nota de la edicién).
'8 Wenu Mapu: Tierra de Arriba, el cielo en que residen seres protectores y los espiritus de los antepasados (nota de la edicién).
! Huinca: adjetivo. Nombre que los mapuches dan a toda persona que no pertenece a su pueblo (nota de la edicién).
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Las expresiones del mar

Francisco Cravero Huenuqueo

Primer lugar regional
Nueva Imperial
10 afos

Hace muchos afnos, en el extenso y frio mar de La Araucania, en las cercanfas del lago Budi,
vivian varias familias que recolectaban sus alimentos, principalmente del gran océano
Pacifico y de los productos que obtenian de la pequena agricultura. Se denominaban a si mismos
Lafkenche, que en el idioma mapudungun significa “gente del mar”.

Ellos eran muy apegados a sus raices, respetuosos de la naturaleza, amantes de los productos del
mar, agradecidos porque nunca les faltaba nada, tenfan buena salud, la familia se mantenia unida
y tenian muchos alimentos.

Como eran muy apegados a sus tradiciones y conservaban las costumbres de su pueblo, un dia un
joven muy trabajador tuvo un sueno y fue a contdrselo al longko™ de su comunidad. Los longko
eran personas muy respetadas por su liderazgo, sabiduria y por tomar buenas decisiones, como un
gran jefe.

El jOVCIl le contd su sueno:

“Soné que el mar estaba triste porque cada dia se ensucia. El mar siente que no es respetado, ya no
tiene productos para entregarnos, los alimentos se le acaban. Nosotros debemos mostrarle nuestro
respeto, debemos ir todos y pedirle que no nos deje sin alimentos”.

Todo lo que sond, se lo conté al longko. Entonces el longko decidi6 reunir a todas las familias que
vivian en aquel lugar y les dijo que el suefio que tuvo el joven lo habia interpretado de la siguiente
manera:

“Debemos hacer una ceremonia, un Nguillatin® para agradecerle, y ofrecerle nuestros productos
de la tierra y demostrarle al mar nuestro respeto, ya que nos hemos olvidado de demostrarle
nuestra gratitud.”

Todos los presentes estuvieron de acuerdo en participar y fijaron una fecha. El dia acordado, antes
del amanecer, antes de que apareciera el primer rayo de sol, ya estaban en la playa, descalzos, en
una gran fila mirando el mar y diciéndole en su idioma nativo, es decir, en mapudungun, todo lo
que lo respetaban y agradecian.

% Longko: autoridad ancestral, jefe (nota del autor).
2! Nguillatiin: ceremonia Mapuche para agradecer y pedir (nota del autor).
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Luego la machi®, que es la persona que lidera las ceremonias, comenzé a tocar el kultrin™ y al
ritmo de ese sonido todos bailaron purrin**. Cada uno de los asistentes le llevé un presente al mar.
Llevaron mote, catutos, muday, porotos, lentejas, entre otros productos, los cuales debian dejarlos
en la orilla para que el mar los fuera a buscar. Solo habia un inconveniente y era lo helada que
estaba el agua, pero entre todos decidieron que debian adentrarse de cualquier forma, ya que a eso
habian asistido, y asi lo hicieron.

Todos andaban descalzos y al avanzar para tocar el agua, su asombro fue maytsculo, el mar estaba
tibio. No lo podian creer, porque recién la habian tocado y estaba muy, pero muy fria. Sin embargo,
al momento de recibir las ofrendas, el agua cambié su temperatura. Las entregaron en canastos de
mimbre y cdntaros de greda. El mar se llevé todo hacia adentro y después de varios oleajes tibios
vinieron de vuelta todos los canastos y cantaritos vacios.

Siguieron los bailes de purriin y choique” hasta que amanecié. Se hizo de dia, atin sin poder creer
lo que habia pasado. Era muy grande el asombro de todas las personas que todavia recuerdan aquel
suceso y lo consideran como una gran muestra de gratitud, por lo que, hasta ahora, una vez al afio,
le van a bailar y a entregar los productos de la tierra como un intercambio de alimentos y cada vez
pueden volver a sentir las expresiones del mar.

2 Machi: lider espiritual y medicinal (nota del autor).
# Kultran: instrumento de percusién (nota del autor).
Purrtn: baile mapuche (nota del autor).

» Choique: baile mapuche (nota del autor).
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L.a desobediencia

Stefania Chdvez Jara

Segundo lugar regional
Cholchol

10 anos

sta historia es muy triste. Me la conté mi abuelo y a él se la contaron sus abuelos. Era una

larga y lluviosa noche de invierno. Mientras mi abuela Llanquira preparaba un rico mate con
unas deliciosas sopaipillas, nosotros nos acomoddbamos alrededor de una gran fogata y mi abuelo
comenz6 su relato:

—Cuentan que hace muchos afios, en un sector rural de La Araucania, vivia una familia humilde
con un padre muy trabajador. Cada dia se esforzaba mds para que nada le faltara a su familia. El
tenfa un hijo muy amado, consentido y...

—;Desobediente! —exclamé mi hermano Nahuel.
—Si, mi nifio —respondié el abuelo con una voz dulce y una mirada tierna.

Mientras los demds esperaban impacientes que el abuelo continuara su relato, yo me preparé una
sopaipilla con una rica mermelada de mora, pues de la cocina salian los mds apetitosos olores que
se mezclaban en el aire.

—;Preparados, nifios? —pregunté el abuelo y sigui6 con su relato—. Ese hombre consentia en
todo a su hijo y asi fue creciendo y transformdndose en un hijo rebelde y malcriado a tal punto
que llegaba a golpear a su padre.

—Eso es terrible —comenté mi hermano Nahuel.
—Silencio, Nahuel —dije algo molesta, porque no dejaba continuar la historia.

—Un dia, su hijo enfermé gravemente y ninguno de los numerosos curanderos y machis
consultados supo ayudar al nifo. Asi pasaron los dias y su hijo fallecié. Después del funeral el
padre comenzd a tener suefios y pesadillas con su hijo. Y asi pasaron varios dias, hasta que decidié
ir a visitar a su amado hijo al cementerio, y cuando lleg6 se dio cuenta que algo horrible habia
sucedido. Vio que una mano de su hijo sobresalia de su sepulcro. El pdnico se apoderé de él y

cémo pudo, sali6 de ahi.
La noticia de la tragedia que estaba viviendo el padre se difundié a lo largo y ancho de la regién.

Todos acudieron a ver cémo podian ayudar, pues el dolor del padre habia calado hondo en el
corazén de las personas.
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Mafun, el casamiento mapuche de mis tatas
Agustina Morales Lincodir

Tercer lugar regional
Padre Las Casas

7 anos

uando mis tatas Juan e Isabel decidieron casarse, apenas tenian diecinueve anos; entonces

la familia se prepard para el casamiento. Juan ofrecié un caballo para la familia de la novia,
ya que acd estd la costumbre de pagar por la novia. Decidi6 cruzar el rio Quepe en busca de un
caballo, eligié el mds bonito y contento se encaminé a su hogar. Al volver, nuevamente debia
cruzar el rio, pero este habia subido su nivel al atardecer. Juan tenia que volver a la mitad del rfo,
pero la corriente se lo llevé a él y a su caballo. Era tanta la desesperacién que soltd el caballo y
llorando volvié a su hogar, pero Isabel lo consolé y le dijo que él estaba vivo y eso era lo mds valioso.

Al final, Juan compré otro caballo para pagar por su novia, porque ¢l la amaba y queria casarse
con ella.

Llegé el gran dia; las familias se juntaron, celebraron, comieron y Juan se casé con Isabel. Hasta

hoy tienen cinco hijos y dos nietas: mi hermana Lucy y yo, Agustina. En mi primer afo de
aprendizaje escribo la historia de mis abuelos.
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o
El toro de la laguna .
Tamara Caniupan Aqueveque =
S
Primer lugar regional E
Panguipulli &
13 anos

I I ace muchos anos, cuando mi mamd y mi tio eran pequefos, su mamad les hablaba del toro
que habitaba en la laguna; la mama siempre les decia que anduvieran con mucho cuidado
ya que cada lugar tiene algo que lo cuida y siempre hay que tener respeto.

Un dia mi tio sacé un bote ya que la laguna era muy grande y profunda, no tenia fin. Mi tio fue
en busca de mi mamad. Se subieron y empezaron el recorrido cuando de repente el bote dejé de
avanzar. Mi mamd se asustd y mi tio se empez6 a reir y le dijo que él no crefa en esas cosas. Movi6
el bote y este se volted dejando que mi tio cayera, y mi mamd, con mucho miedo, se tir6 a salvarlo.
Ella contaba que mientras nadaba sentia que algo la tiraba muy al fondo y sacé fuerzas que ya no
tenfa y agarré a mi tio y juntos subieron.

Cuando salieron, mi mama observé la laguna y en unos drboles vio a un toro. Ella decia que era
grande y negro y que se hundia poco a poco. Cuando llegaron a su casa le contaron a su mama
lo sucedido y la mamd los retd. Les dijo: ‘gracias a Dios que ese espiritu no se llevé a tu hermano™. Y
desde ese dia hasta ahora no dejan que nadie se acerque a esa laguna.
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Antiku pellin

Valentina Caniupan Maqueiir

Segundo lugar regional
Panguipulli
14 anos

Cuentan los ancianos que en el sector de Huitag, que es un lugar de campo en la
comuna de Panguipulli, que desde tiempos antiguos existié, y existe hasta el dia
de hoy, un antiguo roble al que llaman antiku pellin, el cual posee una gran energia
espiritual. Este drbol tiene un gran hueco en su interior; en este drbol los mapuches de
esos tiempos y también en la actualidad piden newen, es decir, fuerza espiritual. Segin
cuentan, especialmente en tiempos de guerra, era un drbol poderoso y alrededor de este los
mapuches hacfan sus grandes nguillatun®.

Los mapuches de aquella época llevaban ofrendas como el muday”, murke®® y cereales.
El ritual consistia en hacer rogativas para pedirle al drbol que les diera fuerza espiritual,
newen, conocimiento e inteligencia. Al finalizar se hacfa una pequefa fogata para quemar
las cementeras que habian llevado como ofrendas. Ademds, al término de esta, todos los
familiares se tomaban de la mano y se abrazaban al 4rbol con el fin de absorber la energia
espiritual del antiku pellin, y ademds como término se dejaba en el hueco del drbol un cdntaro
lleno de muday en modo de ofrenda o de agradecimiento.

En la actualidad, el roble atin puede ser visitado por las familias del lugar, y segin lo que se
conoce sigue teniendo el mismo poder; siempre y cuando se siga cumpliendo el ritual.

% Ngillatun: rogativa (nota de la edicién).
¥ Muday: bebida ancestral de la cultura mapuche (nota de la edicién).
28 Murke: harina tostada (nota de la edicién).
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Espiritus de Huitag

Alvaro Caniupan Maquenir

Tercer lugar regional
Panguipulli
13 anos

sta historia es del sector de Huitag, comuna de Panguipulli. Dicen que en Huitag hace

muchos afos atrds, antes de la invasién espafola, nuestros antepasados vivian muy
conectados con la naturaleza y los ngenes. Es por eso que, al momento de hacer sus oraciones,
ellos se acercaban a las orillas del hualve”, cerca del lugar donde se hacen los guillatunes. Ahi
pedian a los 72enko® y nenmaguiza que le prepararan el muday y todos los alimentos que se
usan en los nguillatunes’'. Solamente ellos dejaban sus carretas con sacos de trigo y sus vasijas
para que se las llenen y al otro dia iban a buscar las cosas preparadas, siempre bien temprano.

A unos 50 metros al interior del bosque, existe atin un menoko® donde los espiritus trabajaban
como si fueran un gran equipo de cocineras o cocineros. Dice también la leyenda que ellos
trabajaban muy duro siempre junto a una grata y feliz conversacién. Se escuchaban las voces
y risas, siempre muy felices. Ellos no se dejaban observar por nadie. ;Si alguien se acercaba,
desaparecia todo!

Esta conexidn se acab6 debido a la curiosidad del hombre. Unas personas quisieron ver cémo
trabajaban y se quedaron a observar escondidos. Los espiritus se pusieron muy tristes por la
invasién y desaparecieron. Nunca mds se logré establecer esa conexidn.

» Hualve: ciénaga o pantano (nota de la edicion).

30 Nenko: mitologfa mapuche y se refiere a los Ngen, dioses o dueios de las aguas (nota de la edicién).
3 Nguillatunes: rogativa (nota de la edicién).
32 Menoko: lugar sagrado (nota de la edicién).
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La bruja de Chahuilco

Tomas Vallejos Sandoval

Segundo lugar regional
Frutillar
14 anos

“ Ya estaba sin vida cuando lo encontraron”. Esas fueron las palabras del forense en la sala.
Ese dia me tocaba registrar a los caddveres que llegaban a la morgue para ver si coincidia
alguno con las fotos de desaparecidos que se buscaban por presunta desgracia en la PDI.
Muchas veces he hecho lo mismo, es algo automdtico. Mi trabajo es investigar quién es aquel
individuo y averiguar qué habia pasado con él. Puede sonar ingrato, pero la muerte era algo
cotidiano para mi, no vefa nada especial en ninguno de ellos. Mas, debo confesar que, a pesar
de mi expertis, no olvidaré la expresién en ese rostro en la camilla de la morgue, que parecia
haber sido devorado por la misma muerte.

Sali del lugar y un hombre calvo y con un bigote mal cortado me llamé por mi nombre, como
si me hubiera esperado. Llevaba una grabadora en la mano y parecia sobre entusiasmado.
Lleg hasta mi y me dijo:

—Detective Gonzdlez, soy periodista del Diario Austral de Osorno, ;puedo hacerle algunas
preguntas?

Ante aquella motivacién no pude negarme, aunque sélo respondi con monosilabos. Lo despedi
rdpidamente, pero si algo me quedé claro en ese instante era que ese caddver que acababa de
ver, tenfa interés publico y debia poner mds atencién para resolver el caso. Su pregunta si el
asesinato se relacionaba con la noche de San Juan me llené de curiosidad porque coincidia
con que el 24 de junio en la madrugada habifan encontrado el caddver, dia que el santoral del
calendario marca Juan Bautista.

Luego de realizar todas las averiguaciones, la descripcién del cuerpo se ajustaba a la de un
tal Arturo Vargas. Su madre habia interpuesto una denuncia por presunta desgracia en la
localidad de Chahuilco, un pueblo rural cerca de Osorno. Se decia que aquel lugar era la cuna
de una meica, que era una persona a la que se le adjudican poderes de cura de enfermedades
mediante infusiones de hierbas, segin el pueblo mapuche, y era famosa por sus poderes de
sanacién o de muerte, algo asi como un médico brujo.

Cansado de tanto ajetreo, fui a casa. Extrafamente me quedé profundamente dormido;
acostumbraba a desvelarme, pero esa noche cai en un adormecimiento profundo sin siquiera
darme cuenta. {Fue algo espantoso! En mi suefio me encontraba en una casona antigua,
oscura, alta y fria. En una habitacién habia un circulo hecho con velas y un bebé en medio
que no paraba de llorar. Intenté tomarlo, pero miles de piojos brotaban de él y se metian en
mi piel comiéndome como en una tortura. Al fin desperté y me senti aliviado de que todo
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eso, afortunadamente, habia sido sélo una pesadilla, aunque noté que mis pies tenfan llagas
como frescos rasgufios a los que no les presté importancia.

Tan pronto amanecié fui en mi auto hasta Chahuilco, a casa de Vargas, quizés alli podria
tener informacién y cerrar el caso que me comia el cerebro. Todo era campo y sélo habia
lugarenos dedicados al cultivo de la tierra y la crianza de algunos animales. Llegué a la casa
y un olor a pan recién horneado me recibié al tocar la puerta y como si la gente de ahi no
tuviera ninguna desconfianza, s6lo tuve que empujarla y entrar.

Unas churrascas estaban sobre la cocina a lefa; conocia esa masa de harina sancochada sobre
la estufa porque alguna vez mi abuela también la preparé. Estaba alli la madre de Arturo,
conversamos ‘largo y tendido” como ella me dijo. Su hijo desaparecié luego de que ella
encontrara a su vecina Yolanda ddndole una toma. Le llamaba asf a una especie de pécima con
poderes extraordinarios, que en este caso tenia el objetivo de enamorar a Vargas de la sobrina
de esta supuesta hechicera. La mujer habia visto eso y tuvieron una horrible discusién. A su
vez, me contd que la Yola, como la llamaban, chicoteaba a sus drboles en noche de San Juan
para que dieran los mejores frutos y que a medianoche perdia sus pasos adentrandose en el
monte para hacer un pacto con el coliio, como llamé al mismisimo diablo segin me dijo, y
de esa manera, manipulaba a los hombres hasta la locura y también daba aquellas tomas para
curar enfermedades terminales.

Ya casi acabada la conversacién con la madre de Arturo. No me quedaba mds que comunicarle
que su hijo habia sido encontrado muerto, asesinado, sin darle mayor detalle y que debia ir
a reconocer su caddver. La abracé mientras intentaba calmarle el llanto y luego de ello me

fui del lugar.

Aquel cruce de palabras me incentivé de sobremanera y, aunque escéptico, sentia que debia
ahondar mds en esa historia que envolvia una noche en particular, el 24 de junio en la
madrugada, la noche de San Juan, noche mdgica para los campesinos. Caminé por el monte
que me habia sefialado la mujer hasta llegar a su cima, no era tan alto, pero si muy silencioso,
oscuro y escalofriante, como si esa tranquilidad me perturbara. Y de un segundo a otro, algo
me llené de horror, pues pude ver un circulo de velas consumidas y en medio de él, el caddver
de un recién nacido. Me incliné para constatar que tuviera signos vitales, pero ni un solo
palpitar lo recorria, era una masa fria y grisicea, casi momificada.

Fue alli cuando escuché un alarido indescriptible y pude sentir una respiracién nauseabunda
en mi nuca. Lo peor era que nadie estaba conmigo. Corri lleno de miedo, sentia que una
sombra encorvada y monstruosa me seguia, una mezcla de pdjaro y hombre que se deformaba
a cada segundo, como si tuviera una enorme boca dispuesta a devorarme. Mi corazén parecia
sentirlo en los oidos y un dolor acalambraba cada musculo de mi cuerpo. Hasta que llegué
al auto y no recuerdo cémo pude poner las llaves y acelerar sin detenerme. Creo que sélo
se activd mi instinto de sobrevivencia. Ese momento fue como si la vida me la llevara el
demonio en persona.
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ANTOLOGIA 2023

Pasaron los dias, luego de ese acontecimiento intenté olvidar lo que habia vivido, jamds hubo
una explicacién légica ante tal horror. Se lo comuniqué a mis superiores y me recomendaron
s6lo descansar, dijeron que quizds el ver tanto muerto me estaba enfermando.

Pero esa conviccién que lo que habia visto y sentido era verdadero, me motivé a visitar a la
mamd de Arturo Vargas nuevamente. Necesitaba encontrar respuestas a todo eso que habia
sucedido y saber que no estaba volviéndome loco. Al volver a verla, me dijo que su vecina
Yolanda habia muerto ese mismo dia que yo habia ido a Chahuilco, la habian encontrado
tirada en medio del monte con la boca abierta y destrozada, como si un grito enorme abriera
sus mandibulas. Me conté también que desde su cabeza brotaban piojos que emanaban un
olor a podredumbre. Y a su lado, un diucédn, pdjaro de esa zona que se dice es enviado por los
brujos, picoteaba sus restos.

Charlamos de su hijo y lo mucho que lo extranaba. Paradéjicamente, ese pueblo ahora me
parecia tranquilo y con una calma casi sagrada. El campo olia a vacas y a pasto, el paisaje se
divisaba verde y una brisa limpia me dejaba respirar en paz nuevamente. A lo lejos, unos nifios
jugaban en medio de la paja, le daban de comer a los corderos y se subfan a los cerezos. Me
despedi de dona Rosa, nombre de la mamd de Arturo Vargas, y no volvi mds al lugar.

Pero cuando escucho un graznido de pdjaro en las noches, un extrano frio recorre mi espalda
llendndome de miedo. Creo descifrar lo que grita. Hay algo de mi en él y algo de él en mi.
Inexplicablemente me hace recordar que quizds los brujos existen y no sélo es un cuento de
nuestros campesinos. Tal vez esos seres sobrenaturales pueden apoderarse de nuestro cuerpo y
consumir nuestra voluntad sin siquiera darnos cuenta...
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El rescate de la ballena
Christopher Legue Veldsquez

Tercer lugar regional
Quinchao

7 afos

Una vez encontramos una ballena varada en la playa del estero de Quinchao. Para que
no se muriera, nosotros con mi mamd Silvia, mi papd Ramén, mi hermana Alison y
yo, nos fuimos a ayudar con baldes, a tirarle agua para que no se muriera. Todos los vecinos
bajaron a ayudar. La ballena era muy grande. Yo nunca habia visto una de ese tamano, me dio
mucha pena que estuviera alli.

Los vecinos la ayudaron haciendo unas cunetas en la arena para que entrara agua y la ballena
lograra flotar. Todo era muy dificil, porque la marea estaba baja. La gente seguia tirindole
baldes con agua de mar. Después de unas horas, vinieron muchos mds vecinos y la marea
subi6 un poco.

La gente estaba muy triste y preocupada. Lo inico que querian era salvar a la ballena y que
volviera al mar. Con mucha paciencia y trabajo, mientras subfa la marea, lograron de a poco
que pudiera moverse y nadar. Los marinos también vinieron a ayudar.

Como no encontraba su camino para volver, algunos vecinos la acompanaron vestidos con
trajes de buzos y botes de los marinos. La llevaron hasta que pudo salir sola, para que se

encontrara con su mamd, porque ella era una cria de ballena.

Desde la costa toda la gente muy alegre y feliz aplaudian que la ballena se habia salvado.
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Un brujo en el fogén
Jeferson Gallardo Dominguez

Mencién honrosa
Castro
14 afnos

M e conté mi abuela que, cuando ella era mds joven, iba con su hermana menor bajando
una cuesta en Tey Alto, en la comuna de Castro, en visperas de la noche de San Juan.
Era justo antes de comenzar el invierno, fechas donde la gente antigua de mi isla pensaba que
era un tiempo en donde ocurrian sucesos mdgicos e inexplicables.

Esa noche estaba lloviendo torrencialmente, parecia que tiraban baldes desde las nubes. Las
hermanas andaban con unas farolas que adentro contenfan una vela con fuego para poder
alumbrarse en esas noches oscuras de Chiloé. Mientras caminaban, de repente comenzé a
llorar su hermana pequefia y mi abuela le dijo:

—;No solloces porque yo te protegeré! —con mucha conviccién en su voz.

En un dos por tres, mi abuela fue rodeada por una llamarada de fuego muy chispeante en
forma de circulo. La menor sintié escalofrios y puso una cara de total espanto porque pensaba
que se estaba quemando, pero por alguna extrana razén no le pasé nada y después de unos
momentos, el fuego misterioso se fue hundiendo en la tierra hasta desaparecer formando un
entierro®®. Después de vivir este mdgico momento, ambas corrieron despavoridas. Estaban
muy asustadas por lo ocurrido, asi que fueron donde su madre para tratar de explicarle lo
sucedido y pacificar ese miedo que las habia atrapado.

En el transcurso de unos cinco dias, en una noche lluviosa, mi bisabuela vio a una extrana
silueta secando un poncho en su fogén. Ella puso una cara de temor y el individuo misterioso
se dio cuenta y en menos de un segundo se habia transformado en un pdjaro que se fue
volando por una ventana en la oscuridad de la noche.

Al dia siguiente se levanté mi bisabuela, aun pensando en que tal vez habia sido un suefo, fue
a su cocina y vio que no tenfa nada de lena en el cajén. Al rato después, se levantd su marido
y tal fue la sorpresa al verlo adolorido y con una costilla rota. El hombre estaba enojado y le
eché la culpa a ella y la amenazé con hacerle dano, mientras extrafiada trataba de entender
qué estaba pasando.

% Entierro: palabra usada en algunas zonas rurales para denominar al lugar donde se encuentran tesoros y cosas de valor que se ocultaban
bajo tierra (nota de la edicién).
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Pasaron tres noches y cuatro dias para que ella sufriera uno de los peores dolores que una
madre puede vivir: su hijo habia muerto en unas circunstancias demasiado extranas. Su esposo
en vez de consolarla, le eché la culpa por esta tragedia. En medio de una noche lluviosa,
volvieron a ver al hombre con el poncho en el fogén. Mi bisabuela se exalté desmedidamente
y su marido le pregunté qué le pasaba, a lo que ella le respondié:

—iEse es el hombre que vi, mientras dormias en la noche, él es el que te rompié una costilla!

Entonces su marido pidié ayuda a todos los vecinos para poder acabar definitivamente con ese
malvado brujo que estaba perjudicando a mi familia. Todos los vecinos se juntaron para poder
enfrentarse al despiadado brujo. Lo buscaron durante horas y por fin lo pudieron encontrar.
Entonces todos se abalanzaron hacia él y lo pudieron derrotar gracias a los poderosos ajos
chilotes y otros secretos que sabia la gente antigua para defenderse de las fechorias de estas
personas que utilizaban su poder negativamente en contra de sus propios vecinos.

87

%)
(@)
)
<
-}
n
(o)
-}
w
(a]
4

‘O
)
w
o




o
o
=
<
O
-
w
(a]
N
w
Z
<C
fa]
(%]
(o)
-
oc
<
(O)
-
<
oc
w
=z
w
O
-
i
(a]
=z
|
(7]
>
<
w
(a]
=z
‘O
O
w
oc

ANTOLOGIA 2023

El nino y el aguila

Guillermo Fuentes Altamirano

Primer lugar regional
Aysén
9 afnos

En un lejano campo, al interior del lago Riesco, en la regién de Aysén, vivia un nifio
junto a sus padres. Un dia el nifio salié a jugar como de costumbre y mientras jugaba
se encontrd a un dguila sobre una piedra, y esta estaba herida, pero adn estaba viva, asi que
decidié llevarla a su habitacién en donde le dio agua y alimento.

Lo que le habia ocurrido al dguila es que la atac6 un puma, ya que a veces estos animalitos
bajan de los cerros en busca de alimento y en su afén de cazar una presa, la atacé, dejéndola
muy herida en una de sus alas. El nifio, cuando se dio cuenta de esto, les dijo a sus padres que
llevaran al dguila al veterinario para que la observara y pudiera salvarla.

Cuando los papds preguntaron sobre el estado del dguila, la veterinaria les dijo que era una
herida muy grave y que tenia pocas posibilidades de vivir. El nifio al escucharla se negé a esta
triste realidad y dijo:

—Todo tiene cura, menos la muerte.

Todos se miraron sorprendidos con la fuerza y gran esperanza que tenia el nifio y es asi que
la veterinaria les dio un tratamiento muy delicado y riguroso, el cual debian llevar al pie de
la letra.

El nifio siguié cada indicacién, ademds de su amor y cuidados, aplicando las cremas y
medicamentos que le habia indicado la doctora. Durante todo este tiempo crearon un lazo
fuerte. De a poco el nifio ayudaba al dguila a recuperar la confianza y seguridad de volver a
volar; ya no era sélo un nifo y un 4guila, ahora eran inseparables, pasaban mucho tiempo
juntos practicando el vuelo y caminando en el campo, observando la belleza de los paisajes.

Después de cuatro meses logré que se recuperara. Estaba muy feliz de ver al 4guila mejorar y
de a poco volar mejor y con mayor seguridad. Se transformaron realmente en mejores amigos.

El nifio sabia que su amiga dguila debia partir, pues ese no era su verdadero hogar, ya que
debia crear su propia familia y ser libre en el hermoso cielo azul de la Patagonia. Hasta que
lleg6 el momento de despedirse. El nifio con ldgrimas en los ojos se despidié de su amiga, la
miré por largo rato y le dijo:
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—Debes volar y ser libre, estaré siempre aqui, para cuando quieras volver a jugar un rato.

Acarici6 sus alas con gran ternura, la abrazo fuerte y entonces el d4guila caminé un poco por la
hermosa pradera y abrié sus alas, las sacudié con gran fuerza, como despidiéndose de su gran
y mejor amigo. El nifio la miré mientras se elevaba en el cielo y se alejaba cada vez mds, pero
sabia que era lo mejor para su amiga.

Cada cierto tiempo se reencuentran en la misma piedra donde el nifno la encontrd,

contemplan el cielo azul por largo rato y cuando el nifio corre, su fiel y gran amiga
vuela junto a él.
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Historia de un aserradero olvidado

en la Patagonia
Juan Mansilla Calbucidn

Segundo lugar regional
Aysén
8 afnos

H abfa una vez un hombre llamado Juan que se dirigfa todas las mananas a un pueblo a
orillas de la Carretera Austral llamado Puyuhuapi, en donde se encontraba trabajando
junto a vecinos del sector, en el tnico aserradero del pueblo. Juan entré al aserradero y fue
aserrinero, es decir, era el encargado de sacar con una carretilla el aserrin, trabajo que ejecutd
durante toda su estancia en ese lugar.

A las seis de la mafana junto a sus companeros se levantaba. En verano, el trabajo empezaba
a las siete, ya que aprovechaban la luz del dia y en esas cilidas y hermosas mananas,
contemplando el ventisquero en el fondo, escondido detrds de los hermosos cerros que lo
rodeaban. En invierno se comenzaba a trabajar mds tarde, producto de la poca visibilidad
en las mananas y la nieve que rodeaba el camino haciendo huellas con la caminata de los
caballos que llevaban a los trabajadores con sus pierneras de chivos y mantas que cubrian
su cuerpo del frio.

Ernesto, mds conocido como el fogonero, entraba a las cinco a trabajar porque tenia que
prender fuego en la caldera para que a las siete la mdquina a vapor tuviera presién. Alrededor
del fogén habia unas banquitas, por lo que Ernesto llevaba todos los dias unas grandes tortillas
al rescoldo, y Juan junto a sus companeros se sentaban en esas banquitas a comer esas tortillas
y a tomar mate.

El duefio del aserradero siempre los esperaba con un cigarro en los labios, al lado izquierdo,
y lo fumaba hasta que no le quedaba un centimetro de tabaco. Trabajaban hasta las diez de
la mafana; cuando se hacia media hora de pausa a la orilla de la caldera, se sentaban a tomar
mate y comer un pedazo de pan. De ahi hasta las doce aserrar madera, se tocaba el pito, y
todos iban a almorzar a sus casas para retornar a la una. El ruido que generaba el aserrar

Juan y sus companeros trabajaban hasta las doce del sibado. En la mafana de ese dia, Juan
llevaba a su hijo para ensefarle el trabajo que realizaban en el aserradero y le ayudaba a limar
los dientes de la sierra circular o bien hacfa su cambio o reposicién de la cadena.

Asi se mantuvo el aserradero, fabricando maderas para el pueblo. Asi se pudieron construir

las casas que hasta el dia de hoy se encuentran en esa localidad, tan lejana y hermosa por sus
ventisqueros y mantos de nieve que cubren tan hermoso lugar.
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La primera mujer piloto

Francisca Aravena Herniandez

Tercer lugar regional
Aysén
9 anos

I rn un pueblo muy alejado de toda civilizacién cercana, vivia una nifia que siempre
tuvo el sueno de volar, pero nunca se habia podido realizar ya que la manera de poder
salir de nuestro pueblo siempre fue por barco.

Esta nifna ya convertida en mujer, trabajaba como maestra de un colegio del pueblo. Un
dia en clases escucharon un ruido desconocido para todos que causé miedo y curiosidad.
La profesora salié a mirar por la ventana cuando de repente miré al cielo y vio un enorme
avién y con asombro les dijo a los nifios que miraran el enorme pdjaro de hierro del cielo.

Los nifios y la maestra salieron del colegio para seguir tan admirable objeto volador que a
los ojos de aquellos nifos era algo que jamds imaginaron ver. Las personas mds viejitas del
pueblo pensaban que se acabaria el mundo y estaban muy asustadas, mientras los ninos
gritaban:

—;Es un pdjaro de hierro!

Después de seguirlo por bastante rato, el avidn aterrizé cerca de la iglesia en la plaza,
mientras habia gente muy asustada. Los perros no dejaban de ladrar y la profesora con los
ninos solo querian acercarse a conocer el pdjaro de hierro.

Cuando por fin lograron acercarse, los nifios y la maestra decidieron tocarlo ya que la
curiosidad en ellos era muy grande. La profesora solo habia visto este avién en liminas,
pero jamis en la realidad. Ella y los nifios tocaron el avién y con mucho asombro se dieron
cuenta que era frio, duro y hecho de lata, a la vez que al golpearlo sonaba. La profesora les
explicaba a los alumnos que ese avidn servia para el traslado de pasajeros y que por la lejania
que habia de un lugar a otro, serfa de mucha utilidad para esta regién.

La profesora en su afin de cumplir el suefio de volar, decidié inscribirse en un curso de
aviacién que impartia el personal de la FACH, pero por ser la tinica mujer que queria hacer
este curso, muchos se burlaron de ella y no crefan en su capacidad. Esto le ayudo atin mds
para poder realizar y aprobar el curso.

Fue asi como esta profesora se convirtié en la primera mujer piloto de nuestra regién. Era

increible ver en sus ojos brillantes el orgullo de poder lograr con éxito tan dificil reto y
poder seguir ayudando a su comunidad.
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El misterio de Magallanes

Benjamin Aguilar Coronado

Segundo lugar regional
Punta Arenas
14 afnos

abfaunavez, enloslejanos confines dela tierra, un pequefo pueblo llamado Magallanes.

Este pintoresco lugar se encontraba perdido en medio de un denso bosque, rodeado
por altas montanas que parecian tocar el cielo. La gente de Magallanes vivia en armonia con
la naturaleza, pero también sabia que el bosque escondia secretos oscuros y misteriosos.

Una noche de luna llena, un evento raro en Magallanes, los aldeanos se reunieron en la plaza
del pueblo para celebrar el Festival de la Luna. Mientras observaban el resplandor plateado
del satélite en el cielo, una extrana figura aparecié en el centro de la plaza. Era un anciano,
encorvado por la edad, con una barba larga y blanca que le llegaba hasta los pies. Vestia ropas
raidas y llevaba un bastén de madera en la mano.

Los aldeanos se miraron unos a otros con asombro y temor. Nadie en Magallanes habia visto
a este hombre antes. El anciano se acercé lentamente a la multitud y hablé en voz baja pero
clara:

—He venido en busca de respuestas, respuestas a un misterio que me ha atormentado durante
afios. He oido que este pueblo es el tinico lugar donde puedo encontrarlas.

La curiosidad vencié al miedo, y los aldeanos se acercaron al anciano para escuchar su historia.
Se presenté como Amadeo y conté que habia sido un explorador en su juventud, viajando
por todo el mundo en busca de tesoros y conocimiento. Pero un dia, durante una expedicién
en el corazén del bosque que rodeaba Magallanes, habia encontrado algo que cambié su vida
para siempre.

Amadeo descubrié un antiguo templo oculto entre los drboles, construido por una civilizacién
desconocida. En su interior, habia un altar con inscripciones en un idioma que nadie podia
comprender. Sin embargo, lo mds inquietante era un extrafio orbe de cristal que emitia una
luz misteriosa y parecia tener el poder de prever el futuro.

—Me obsesioné con ese orbe —confesé Amadeo—. Pasé afios estudidndolo y tratando de

descifrar las inscripciones, pero sin éxito. Finalmente, me di cuenta de que necesitaba ayuda,
q Y
y todos los caminos me llevaron a este pueblo. Magallanes es mi tltima esperanza.
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Los aldeanos discutieron entre ellos y decidieron ayudar a Amadeo en su busqueda del
conocimiento. Juntos, formaron un equipo y se adentraron en el bosque en busca del
misterioso templo. Durante dias, caminaron a través de la espesura, enfrentindose a peligros
naturales y desafios misteriosos.

Finalmente, llegaron al templo oculto. En su interior, encontraron el mismo altar y el orbe
de cristal que Amadeo habia mencionado. Las inscripciones en el altar segufan siendo un
enigma, pero Amadeo estaba convencido de que el orbe tenia las respuestas que buscaba.

Mientras el grupo examinaba el orbe, una luz intensa broté de su interior y llend la sala. Todos
quedaron cegados temporalmente por la luminosidad, pero cuando sus ojos se ajustaron,
vieron imdgenes proyectadas en el aire. Eran visiones del pasado y del futuro, de eventos que
habian ocurrido y otros que atn estaban por venir.

Las visiones revelaron secretos sobre la historia de Magallanes y su conexién con el bosque.
Descubrieron que el pueblo habia sido fundado hace siglos por un grupo de exploradores que
buscaban refugio en el bosque y que habian construido el templo como un santuario para
proteger el orbe de cristal.

El orbe, resulté ser un artefacto antiguo que tenia el poder de prever el futuro, pero a un alto
costo. Cada vez que se usaba, consumia la energfa vital de quien lo activaba. Los fundadores de
Magallanes habian jurado mantener el secreto del orbe y protegerlo de aquellos que quisieran
abusar de su poder.

Amadeo se dio cuenta de que habia estado obsesionado con el orbe sin comprender su verdadera
naturaleza. Pero ahora, con la ayuda de los aldeanos de Magallanes, habia descubierto la
verdad y entendido por qué el conocimiento del orbe debia ser protegido.

Decidieron dejar el orbe en su lugar y volver al pueblo con su nueva sabiduria. Magallanes
volvié a celebrar el Festival de la Luna, pero esta vez con una comprensién mds profunda de
su historia y la responsabilidad de proteger su misterioso secreto.

Elanciano Amadeo, finalmente en paz, se qued6 en Magallanes, convirtiéndose en un guardidn
del bosque y un consejero para las generaciones futuras. La historia del misterioso orbe de
cristal se convirti6 en una leyenda transmitida de generacién en generacién en Magallanes,
recorddndoles a todos la importancia de proteger los secretos de la naturaleza y aprender de
su pasado.

Asi, en el tranquilo pueblo de Magallanes, el misterio se convirtié en sabiduria, y el
conocimiento se convirtié en un legado que perduraria para siempre en la historia del lugar.
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Magallanes y el misterio mas grande

Ignacio Sotomayor Barrientos

Tercer lugar regional
Punta Arenas
13 anos

En lo profundo de la regién de Magallanes, en el sur de Chile, se encuentra un pequefio
pueblo llamado Puerto Natales. Rodeado de majestuosas montafas y fiordos, este
lugar tranquilo solia ser un refugio para los aventureros y amantes de la naturaleza. Sin
embargo, en los dltimos meses, la tranquilidad se habia visto alterada por un misterio que
envolvia a la comunidad.

Todo comenzé cuando el anciano pescador don Manuel desapareci6 sin dejar rastro. Don
Manuel era un hombre sabio y respetado en el pueblo, conocido por sus historias sobre las
leyendas de la regién. Un dia, salié a pescar como lo hacia todas las mananas, pero nunca
regresé a tierra firme. Su barco, "La Estrella del Mar", fue encontrado a la deriva cerca de las
costas del Canal de Magallanes, pero no habia rastro de don Manuel.

La noticia de su desaparicién se expandié répidamente, y los lugarefios se reunieron en la
plaza principal para discutir el misterio. Se especulaba sobre lo que podria haberle sucedido
al anciano pescador. Algunos decian que habia sido atrapado en una tormenta, mientras que
otros afirmaban que habia encontrado algo inusual en sus redes y habia decidido seguirlo.

La hija de don Manuel, Maria, estaba decidida a descubrir la verdad detrds de la desaparicién
de su padre. Ella recordaba las historias que él le contaba cuando era nina, historias sobre
tesoros escondidos y criaturas misteriosas que habitaban las aguas del Canal de Magallanes.
Maria decidié embarcarse en una busqueda para encontrar pistas que pudieran llevarla a
su padre.

Con la ayuda de algunos amigos y familiares, Marifa comenzé a investigar. Exploraron las
islas cercanas y hablaron con otros pescadores que habian visto a don Manuel la Gltima vez.
Poco a poco, comenzaron a recopilar informacién que sugeria que don Manuel habia estado
investigando un antiguo naufragio en las profundidades del canal.

El naufragio en cuestién era el del barco de un explorador del siglo XIX que habia desaparecido
misteriosamente mientras buscaba una ruta hacia el estrecho de Magallanes. Se decia que en
ese barco se encontraba un valioso cargamento de tesoros y documentos histéricos. Don
Manuel habia estado obsesionado con esta historia durante afios y habia estado reuniendo
informacién sobre el naufragio.
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La btsqueda de Maria la llev6 a adentrarse en las aguas del Canal de Magallanes en busca del
naufragio perdido. La expedicién fue peligrosa y llena de desafios, pero Maria estaba decidida
a encontrar a su padre y resolver el misterio.

Finalmente, después de semanas de busqueda, Maria y su equipo hicieron un descubrimiento
sorprendente. En lo profundo del canal, encontraron los restos del antiguo barco explorador
y, junto a él, una caja que parecia contener documentos antiguos y posiblemente tesoros.
Entre los documentos, encontraron una carta escrita por don Manuel que explicaba que
habia descubierto la ubicacién del naufragio y habia decidido explorarlo.

El misterio de la desaparicién de don Manuel se resolvid, pero la aventura de Maria habia
desenterrado una historia fascinante de exploracién y tesoros ocultos en las aguas de
Magallanes. El pueblo de Puerto Natales volvié a encontrar su tranquilidad, pero la leyenda de
don Manuel y su bisqueda del naufragio perdido se mantuvo viva en la regién, recorddndoles
a todos que a veces, en los lugares mds remotos, todavia existen misterios por descubrir.
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Historias campesinas

Cuentos escritos por j(')venes
mayores de 14 afios y adultos
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JURADO NACIONAL
CATEGORIA CUENTO MAYOR

SONIA MONTECINO

Es antropdloga y escritora, profesora titular del Departamento de
Antropologia y coordinadora de la Citedra Indigena de la Universidad
de Chile. Premio Nacional de Humanidades y Ciencias Sociales
(2013). Experta de Chile y Latinoamérica ante el Organo Evaluador del
Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad de Unesco. Recibié
en 2005 el Premio Altazor por el libro Mitos de Chile. Diccionario de

seres, magias y encantos, que reedité en 2015.

HECTOR VELIS-MEZA

Es periodista, autor y editor de libros, y académico universitario. Se
define a si mismo, como curioso de oficio y lector impenitente. Ha
publicado mds de 48 volimenes relacionados con el lenguaje y las
costumbres. Vive en el valle de Ocoa, en la tierra de la palma chilena,
frente al cerro La Campana.

OSVALDO CADIZ
Es profesor de Estado de la Pontificia Universidad Catélica de Chile;

investigador e intérprete de la cultura tradicional y popular de Chile
y director de la Academia Nacional de Cultura Tradicional Margot
Loyola Palacios. Es coautor, junto a Margot Loyola, de los libros La
Cueca: Danza de la vida y de la muerte (2010) y 50 Danzas Tradicionales
y Populares en Chile (2014) y autor de Juegos Tradicionales y Populares
en Chile (2018).
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PALABRAS DEL JURADO
CATEGORIA CUENTO MAYOR

Los cuentos que anualmente se presentan al concurso Historias de Nuestra Tierra se estin
convirtiendo en una verdadera radiografia del pais, de sus regiones y de sus particulares
caracteristicas, porque en un pais tan largo resulta dificil ser parecidos. En realidad, estos
trabajos literarios son herederos de la antigua tradicién oral, que reunfa en torno a un brasero,
un mate o un vino navegado a un grupo de personas a escuchar relatos, particularmente
leyendas, que interpretaban lo bueno y lo malo del mundo, a partir de lo sobrenatural. En
aquel entonces, los improvisados narradores encantaban a sus audiencias con historias que
mezclaban lo inexplicable con los recuerdos de costumbres, tradiciones, mitos arraigados en
la gente, animales fantisticos, modos de vida que iban evolucionando, sacrificios, mds una
mirada limpida y apasionada por el arraigo a la tierra.

En esta oportunidad, los trabajos premiados conservan el encanto de la espontaneidad y
la necesidad de expresarse desde el corazdn y contintian siendo el espejo de una sociedad
rural que se contamina con la modernidad, que vive a medio camino entre el pasado y el
presente, que no es ajena a los desafios comunitarios de un mundo en permanente cambio,
a una migracién que nos obliga a entender los roles sociales desde una perspectiva solidaria
y que se abre al nuevo rol de la mujer, mds presente, mds activo y mds dindmico. Ademds,
creo que, por primera vez, se ha incorporado la diversidad a este quehacer, a su necesidad casi
angustiosa de dar a conocer su intimidad largamente silenciada y a la riqueza expresiva de
voces acostumbradas al mutismo.

Esta experiencia, nuevamente nos ha vuelto a reunir ante narraciones donde nos seguimos
reconociendo y en las que prima el entusiasmo y un impulso irresistible por contar una
historia. Seguimos siendo cronistas impulsivos. No renunciamos a contar una buena historia,
si nos dan la oportunidad de hacerlo.

Héctor Velis-Meza
Presidente del jurado
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Violeta cascanueces
Dixie Olguin Lazcano

Primer lugar nacional
Primer lugar regional
Regién de Valparaiso
Santa Maria

55 afnos

| golpe fue en seco. Una improvisada vereda de tierra; ella pudo sentir el sonido

retumbando en su cabeza. Su cara, una mezcla de polvo y sangre. No podia enderezarse,
se sintié impotente, torpe. Debia levantarse, seguir su camino y no perder su pega'. Como
pudo sacudid la tierra que cubria su rostro. Lineas grises quedaron impregnadas en los surcos
resecos, testigos de tantas hojas arrancadas del calendario. Le dolian todos los huesos que
cargaban la historia de sus cerca de ochenta afos. Con pavor se dio cuenta que no podia
mover su mano derecha, ni el brazo. Estaba mareada. La cabeza le daba vueltas. jQué horror,
ya no podria trabajar! ;Qué le dirfa ahora al patrén?

Eran las siete de la mafana, ese ano Marcela habia decidido salir mucho antes desde su casa
para evitar el taco de la carretera, que conectaba el pueblo con la ciudad. Sacaba el auto,
ajaba totalmente el volumen de la radio, manejaba sin prisa. rovechaba la paz matina
bajaba total te el vol de la rad jab A haba | tinal
para mentalizarse y agradecer, para pedir por su hija, la familia y los amigos enfermos.

ontemplaba el cielo, las montanas, los d4rboles de la avenida de colores otofiales abrazdndose
Contemplaba el cielo, | tanas, los drboles de | da de colores otonales abrazdnd
urtivos. Pasaba los predios agricolas, esquivaba los perros que salian corriendo desde e
furt Pasaba 1 d gricol quivaba 1 q | do desde el
potrero, donde las uvas pasas extendidas aguardaban sigilosas hasta ser recogidas.

Puso el intermitente y sali6 del camino serpenteante, hasta encontrarse con la pequefa
rotonda. Esa manana estaba muy fria y gris, el final de abril presagiaba un invierno gélido y
seco; probablemente poca lluvia para los campos del valle. Habia encendido la calefaccién y
las luces altas.

La figura de la pequena mujer con un gran bolso colgando del hombro izquierdo y caminando
presurosa en el mismo sentido que ella, llamé la atencién de Marcela.

—La llevo? —pregunté Marcela a la mujer, quien se detuvo y miré de reojo hacia el interior
del auto blanco—. Si quiere la llevo hasta la esquina, voy hacia San Felipe.

—Gracias, senorita —le respondié la mujer con voz suave y timida—, muchas gracias.

! Pega: en Chile se refiere al trabajo, empleo (nota de la edicién).
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Marcela no quiso abrumarla con preguntas, pero supo que la mujer, bastante mayor como se
dio cuenta al verla en el asiento contiguo, trabajaba en el packing de los Gardiogli, —en las
nueces —agrego6 la mujer, que venia caminando desde el otro lado de la Calle Ancha, més de
seis kilémetros.

Marcela continué manejando hacia el poniente y, al llegar al lugar sefialado, orillé el auto a
un costado de la entrada del packing, intrigada y desconcertada a la vez.

—Geracias, mi sefiorita, que Dios me la bendiga.

La luminaria de la empresa de los Gardiogli devel el rostro marchito e igualmente dulce de
la sencilla mujer. Su pelo corto, lleno de canas, hizo que Marcela tratara de adivinar la edad
de su misteriosa pasajera. No pudo descifrar mds. Abrigada con un polar rojo destenido,
pantalones de tela delgada y zapatillas de lona, la mujer de corta estatura ya se dirigia hacia el
portén de ingreso.

Era viernes y esta vez la rutina matinal de Marcela agregaba un nuevo propésito: encontrar
por el camino a la mujer del dia anterior. Hacia mds frio adn, la niebla entraba rauda al valle.

Allf estaba, caminaba con prisa cerca del lugar donde Marcela la habia visto por primera vez.
—;Buenos dias! ;La llevo?

La sonrisa de la mujer llené el alma de Marcela.

—Y cuénteme, ;todos los dias hace este mismo trayecto, caminando?

—Si, seorita, es lejos, pero no pasa locomocién por donde vivo y es la tinica forma de llegar
al trabajo. Hace anos, desde que murié mi viejito, me las arreglo para sobrevivir, pero no me
falta, oiga. Trabajé en la siembra, en la recoleccién de lechugas, en la uva también, pero usté
sabe pue, cuando una ya se pone vieja, no la quieren en muchos trabajos, sefiorita.

El resto del viaje, la mujer le conté a Marcela que salfa de su casa a las seis y diez de la manana
porque la edad le pasaba la cuenta, y se demoraba mds en el trayecto. Habia conseguido ese
trabajo, aunque distante, le daba para el sustento. Pasaba frio, ellas —las mujeres que hacian
esa labor—, estaban asignadas al segundo piso del galpén, donde los mozos del packing subian
los sacos. La brisa otonal se colaba por todos lados, la jornada era extensa y pasaban muchas
horas de pie, partian y seleccionaban los frutos. Terminaban pasadas las ocho de la noche y, a
veces, trabajaban hasta la medianoche.

Después de dejar a su pasajera en la entrada del packing, Marcela sintié la impotencia y el
dolor de ver a una adulta mayor luchando por su subsistencia. Le pesé la inconsecuencia
del poderoso que se seguia enriqueciendo a costa del sacrificio de los sin voz, de los
humildes, de los viejos.
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Las mananas eran distintas con la pasajera solitaria. La escena se repetia a diario y el auto
blanco se transformaba en un carruaje cuando la esforzada caminante abria la puerta y
suspiraba aliviada por esos kilémetros en que sus pies descansarfan. En las oportunidades
en que Marcela no la divisaba desde la rotonda, enfilaba hacia la Calle Ancha para ir a su
encuentro y aligerarle atin mds su trayecto.

—Tengo un hijo, seforita, ¢l tiene mds de cincuenta anos, casi no lo veo. Tiene un titulo,
no como yo. jEstd ocupado! Le va bien, fijese, y aunque vive cerca, no tiene tiempo de venir
a verme, ni de llamarme; también tengo una nieta, estudia en Antofagasta, tampoco la veo.
iEstdn tan ocupados!

La tristeza de la mujer no pasé inadvertida para Marcela. La miré de reojo y vio como la
anciana secaba disimuladamente una ldgrima, antes que llenara uno de sus surcos.

Las semanas habian transcurrido veloces en compania de su pasajera favorita. Era jueves
ya, pero Marcela no la encontrd. Dio vuelta a la rotonda para buscarla, tal vez la anciana se
habia retrasado. Cruzé el largo y solitario camino que cada dia recorria la mujer, pero no la
encontrd. Asi pasé otro dia y otro y otro mds. No sabia bien dénde buscarla. Marcela no
volvié a verla.

Al pasar tantos dias sin aquella grata y, a la vez, misteriosa compania, Marcela, decidida,
estaciond en las afueras de la gran empresa de los Gardiogli.

—No, ella ya no trabaja aqui —le dijo el portero, seco y cortante—. Parece que algo le pasé
ese sabado que venia pa’la pega, creo que su funeral fue hace dias —agregé el hombre, quien
le hizo un ademdn brusco, para que se corriera de ahi, porque venia entrando el auto de uno
de los duenos.

El pecho de Marcela se apret6 de golpe. jLa pobre y anciana mujer también trabajaba los sabados!
Y el carruaje blanco no estuvo alli para llevarla, para darle un respiro a esa cansada vida.

—;Violeta, senorita, me llamo Violeta! Parto sacos y sacos de nueces, mis manos son como
los de un director de orquesta, no pueden parar, si no se detiene la funcién y me echan
—comentd risuefia con una tosecita carrasposa, aquel dia que la encontré a la orilla del

camino.

Con nostalgia y dolor, Marcela recordé los ojos pequefios y agradecidos de la sencilla mujer, y
de inmediato llamé a su madre para decirle que la queria, mientras resonaba en su corazén...

—;Violeta, me llamo Violeta!
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Rio Nuble

Gabriel Hernandez

Segundo lugar nacional
Primer lugar regional
Regién de Nuble
Chillin

42 anos

q mi padre lo encontré muerto en el rio Nuble, hace casi cincuenta anos.

El recuerdo perdurable que tengo de mi padre es de aquellas noches de invierno en que sentados
al lado de un bracero le contaba mis suefios, mientras comiamos sopaipillas y tomdbamos mate.
Tenia 17 afios y como él me decia siempre, una vida por delante para cumplirlos. Desde que mi
mamd murid, era la rutina de cada noche, sentarnos a comer juntos y hablar de cualquier cosa
que no fuera del dolor de su ausencia.

Recuerdo que esa noche estdbamos tomando mate y, de pronto, patearon la puerta y, en forma
instantdnea, él me mir6 fijo y con una voz firme me dijo:

—No tengas miedo.

Pero ya era demasiado tarde, esa noche naci6 en mi el miedo profundo que nunca termind, solo
fue cambiando de facetas. Pasé del miedo de esa noche, de que algo malo nos pasara, al miedo
de que mi papd no volviera y, de ahi, al miedo a que todo volviera a ocurrir.

Como no regresé esa noche, lo busqué durante dias, hasta que llegd una vecina y me dijo que
habia unos cuerpos flotando en el rio Nuble. Mientras corria al lugar, tenia la esperanza de que
él no estuviera ahi. Creo que esa esperanza se basaba en una mezcla de inocencia y negacién.

Aun puedo recordar c6mo, desde el puente que esta sobre el rio, vi varios cuerpos boca abajo,
flotando y con claras heridas de bala en sus espaldas. Ain puedo volver a sentir cémo mi corazén
se detuvo al reconocer el overol celeste que mi papa usaba en su trabajo y que tenia puesto en los
instantes en que se lo llevaron. Recuerdo cémo bajé del puente y me meti al agua helada, para
darlo vuelta y que volviera a respirar.

Con el tiempo he comprendido que fui afortunado al poder encontrar el cuerpo de mi papd en
ese rio, en comparacién con los cientos que ain se siguen buscando.

Después que encontré a mi papd, me permitieron enterrarlo en el cementerio de Nipas, que fue

el pueblo donde nacié. Recuerdo que hice una cruz de madera, escribi su nombre con carbén
sobre ella, y pude cavar sobre la tierra que envolveria su cuerpo.
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Esa noche, después de llegar del cementerio, cerré la casa, llené un bolso con la poca ropa que
tenia y tomé el dinero que quedaba del sueldo de mi papd, compré un pasaje de bus y me fui a
Santiago. Necesitaba empezar una nueva vida.

Mis hijos, muchas veces me han preguntado por mi papd, y solo les decia que habfa muerto
cuando yo era joven, sin entregar ningin otro detalle. Queria mantenerlos a ellos al margen
del dolor, ampararlos del pasado y que no vivieran contaminados por mi rencor. Rencor contra
aquellos que se lo llevaron, pero también rencor contra mi papd, por dejarme solo.

Ha pasado casi una vida entera y ya no soy el mismo que tomo ese bus. Logré formar una familia
Yy y q &

y he tenido una vida tranquila y feliz. Quizds no cumpli todos los suefios, como esperaba mi

papd, pero si he logrado recuperar la paz que perdi.

Jubilé de mi trabajo hace algunos afios y estoy disfrutando de mis nietos y de la paz
del descanso.

En mi dltimo chequeo anual, encontraron en uno de mis pulmones una masa extrana.
Actualmente estoy luchando con todas mis fuerzas contra un cdncer, porque creo que aiin me
queda camino por recorrer, pero la inminencia de la muerte me ha hecho revisar mi vida.

He comprendido que, si mis hijos no conocen la historia de mi padre, finalmente serd como si
él no hubiese existido. Entendi que no se lo merece. Le debo a mi padre mantener su historia.

Reuni a mis hijos, y junto a mi sefora, sentados a la mesa, les dije que queria invitarlos a un
viaje al sur, pero que no serfan unas vacaciones a mitad del afio, sino que un viaje a mi infancia
y adolescencia.

En el camino les fui contando donde vivia en mi nifez, les conté de mi madre y de los pocos
recuerdos que me quedan de ella, quise transmitirles cémo su amor me lo demostraba siempre,
les expliqué por qué el olor a queque recién horneado me transportaba directamente a ella, pues
en aquellas tardes de lluvia, en Chilldn, al llegar del colegio a casa, siempre tenfa uno sobre la
mesa, esperandome.

Finalmente les hablé en detalle de mi padre, de lo duro que fue para él perder a mi madre,
de cé6mo durante cinco anos tuvo que hacerse cargo de mi, les conté de la noche en que se lo
llevaron y c6mo lo encontré en el rio. Les conté cémo tuve que enterrarlo.

La primera parada fue en el puente sobre el rio Nuble. Reconozco que tuve miedo del recuerdo,
pero el paisaje habia cambiado tanto, que me costé reconocer el lugar donde encontré a mi
padre. El rio casi no trafa agua y habia muchos drboles que impedian reconocer el lugar. Mis

hijos, todo el tiempo, se mantuvieron en silencio.

Luego, les pedi que me acompanaran al cementerio de Nipas.
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No me cost6 encontrar la tumba, pues me basté cruzar el portal de entrada, para que miles de
recuerdos se vinieran a mi memoria. Volvi a caminar por los mismos senderos y, a pesar del
tiempo, la cruz de madera seguia en pie, con claros rastros de humedad y sin huellas de mis
letras escritas con carbén.

Volvi al automévil, saqué una nueva cruz, esta vez de metal, en la que aparecia con letras grandes
el nombre de mi papd. Les pedi a mis hijos que me ayudaran a enterrarla.

—3Qué hice con la cruz de madera? La tengo colgada en mi casa, al lado del sillén donde leo
cada tarde. A veces, ni siquiera recuerdo que estd ahi, pero otras me detengo a mirarla y siento

que el tiempo no ha pasado.

Al retorno de ese viaje pude cumplir las tltimas palabras que me dijo mi papd, pues por primera
vez, después de tantos anos, no tuve miedo.
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El deseo en cadena

Blanca Gémez Muinoz

Tercer lugar nacional
Primer lugar regional
Regién Metropolitana
Santiago

18 anos

i hora favorita siempre ha sido la del almuerzo, donde nuestro dueno nos da pasto,

heno y un buen balde de agua fria para alimentarnos. El nos hace carifio y se queda
algunas veces, casi tardes enteras, con nosotros, cuidéndonos y revisando constantemente
nuestro pelaje, para ver si estd en buen estado. De vez en cuando lo veo, me hipnotizo con
esos misteriosos ojos verdes que tiene él, como si el color del pasto del gran prado se hubiera
apoderado de sus ojos.

En las ocasiones en que salimos a caminar, estd todo el rebafio de ovejas reunidas, caminando
al mismo tiempo; somos tantas que debemos tener un orden. A mi me gusta correr y pasar
a todas las demds, a mi mam4 le da miedo, ella me dice que hay animales salvajes aqui en
Coyhaique, como pumas, zorros, y muchos mds. Pero yo no le tengo miedo a esas cosas,
nosotras, aqui, tenemos un perro pastor que nos cuida, nos gufa y nos protege. Aparte de esto,
él estd muy atento manteniendo el orden de millones de ovejas; es increible en su trabajo.
Un dia estdbamos caminando como de costumbre y, a lo lejos, adverti dos ojos grandes que
se acercaban hacia nosotras; era un puma hambriento de carne. El perro, con su valentia, se
puso en posicidn para protegernos a todas, y mostré sus grandes dientes. Aquel puma estaba
a cinco metros de nosotras. La mirada del felino era asesina, su ansiedad la habia atrapado y
estaba listo para atacarnos, pero nuestro cuidador, el perro, se fue acercando a él, y con un
ladrido fiero logré amedrentar al puma, el que se fue rdpidamente, sin dejar rastro. El perro
siempre nos ha cuidado, cada vez que una oveja se accidenta, €l avisa a nuestro duefio y le
salva la vida. Fl, siendo solo un perro, es capaz de cuidar més de cien ovejas, de ordenar un
gran rebano y de darnos érdenes.

A la hora de volver, el perro nos guia a casa, a la que entramos por una puerta pequefa, donde
todas las ovejas se acumulan, intentando pasar una por una. El perro, con tranquilidad y
seriedad, se queda esperando; parecemos un reloj de arena y cada oveja es un granito de esta.
Al atardecer ya estamos todas detrds de la cerca, me gusta ver al perro afuera de la casa del
duefio, ahi es donde descansa, tras haber ayudado mucho durante el dia. Mientras el perro
duerme, es el inico momento en que puedo contemplarlo; lo hace en un estado en el que él
se muestra muy pacifico y, al estar tranquilo, su respiracién es elegante, al igual que sus pasos
y su mirada. Yo no sé su nombre, ninguna oveja ha hablado con él, es un perro misterioso
y solitario; algunas veces me gusta fantasear y preguntarme si tuvo una infancia, o si es de
la ciudad de Santiago o de aqui, de Coyhaique. Me pregunto cudntas veces ha llorado en
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silencio, sin que nadie lo haya consolado. Fantaseo con el dia en que nos dirija unas palabras
o una mirada. Una vez que sea grande, quiero ser igual a él: alguien elegante y ser la mano
derecha del duefo...

Cualquiera cree que es fécil ser la mano derecha del duefio; me tengo que despertar temprano
todos los dias, ver el alba y aguantar el frio en mis patas, pero si, tengo el privilegio de poder
entrar a la casa, y pasar las tarde junto a la chimenea y estar calentito. El duefio me despierta
al rato, para ir a sacar a pasear a esas tontas ovejas, porque ni ellas mismas son capaces de
cuidarse y ordenarse por su cuenta. Yo, siendo tan solo un perro, me hago cargo de todo y
mantengo el orden. El duefio me premia con buenos trozos de carne. Estoy seguro de que los
otros animales se mueren de envidia por tener la vida que yo tengo, porque, aparte de eso,
tengo un campo para mi solo. Igual ayudo en los quehaceres de la granja, el duefio no puede
sin mi. Muchas veces me ha agradecido por mi esfuerzo, al fin y al cabo, como dice el dicho,
el perro es el mejor amigo del hombre. En las noches, aunque no lo crean, sigo trabajando, hago
guardia y me aseguro de que todo esté bien. Ser perro no es fécil, pues cuando el duefio tiene
esos ojos verdes cansados y agotados, yo lo tengo que entretener, para que no se aburra y
pueda seguir con su trabajo. El fundo, sin mi, no funciona.

A lo lejos te veo, y veo a esos pobres animalitos que creen que los cuidas —cavila® el puma—.
Es triste que a un perro sin habilidades le otorguen un trabajo tan mediocre como el de cuidar
a un grupo miserable de ovejas, que me las termino comiendo apenas les quitas la mirada.
Piensas que eres un animal muy 4gil y rdpido, porque creciste premiado de logros banales.
Siempre vas corriendo detrds de tu duefio, moviendo la cola; solo te tiene para un trabajo,
que ni siquiera eres capaz de llevarlo a cabo. Dicen que los perros tienen un olfato excelente y
un oido innato, pero no cuentan con las habilidades del felino. No eres capaz de escuchar las
veces que salto la cerca y me llevo a una de tus queridas ovejas, no eres capaz ni de escucharlas
en los momentos en que gritan, mientras me las estoy tragando.

Ver las ovejas durante todo el dia me aburre —piensa el perro—. En las oportunidades en que
no hago algo, voy a cazar conejos y se los regalo al dueno, como una muestra de valentia. El amo
se va a dormir y yo me quedo rondando en las afueras de la casa; nunca veo movimiento, porque
acd no pasa nada, el territorio lo marqué muy bien, ni un animal se va a meter, porque saben que
estoy yo, y todos me conocen: soy un perro muy valiente a la hora de atacar.

Estds con las ovejas cumpliendo tu trabajo de perro —dice el puma—, las acorralas para que el
grupo esté en orden, te paras encima de esa piedra, para observar que el rebafo esté compacto,
piensas que por ser unas simples ovejas te van a obedecer. Al momento de llegar al campo, te
inculcaron la idea de perro protector y piensas que el control lo tienes td. Te estds quedando
pegado viendo las ovejas, recordando el dia en que me mostraste tus dientes y me lanzaste ese
ladrido fiero. Rememoras esa anécdota una y otra vez, queriendo volver a esa situacién de nuevo.
Mi hambre de carne estd presente en ti después de aquel dia, tu olor himedo de canino me
sigue por todas partes. Te sorprendo de nuevo con tus ovejas y me haces lo mismo, me muestras
tus dientes y tiras un ladrido, pero esta vez no es un ladrido fiero, es uno de stplica y afliccion.

% Cavila: pensar con intencién o profundidad en algo (nota de la edicién).
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Dulce de rosa mosqueta

Juan Iturriaga Brito

Premio especial Cocina Tradicional
Regién de O’Higgins

Santa Cruz

31 afios

or fin es sédbado, fue una semana intensa. Corro las cortinas para que entre un poco de
luz. El dia estd gris en Santiago. Llevo veinte afios aqui; llegué por amor y por trabajo.
Ahora me quedo solo por trabajo. El amor se fue.

Bajo a la cocina, me preparo un café y dos tostadas con dulce de rosa mosqueta. Doy el primer
bocado y no puedo evitar acordarme de mi madre. Ella hacfa un dulce de mosqueta increible.
Mientras saboreo las tostadas, cierro los ojos y me siento transportado a mi infancia, muchos
afos atrds. Viviamos en las afueras de Los Angeles. Mi mam4 habia enviudado joven y gracias
a la mosqueta, y a miles de otros ingenios, podiamos sobrevivir. No puedo evitar sentir gran
admiracién por esa viejita, que sacé adelante a una familia de cinco hijos ella sola.

Siempre me explicaba el proceso para hacer dulce de mosqueta. A mis ocho anos, no le
daba mucha importancia. Mds encima, me lo habia explicado montones de veces. En las
ocasiones en que empezaba a contdrmelo de nuevo, la ignoraba o atropellaba sus palabras,
adelantdindome en su narracién. jAhora daria lo que fuera por volver a escucharla!

—La mosqueta se recolecta con guantes. jTiene tantas espinas esta cosa, oiga!

Mi mamad se levantaba temprano en la época de la cosecha, justo en las temporadas mds frias
del ano. No habia mdquinas para la recoleccién como las que hay hoy en dia. Las temporeras
salian juntas y pasaban varias horas recolectando. Poco a poco, la mosqueta se convirtié en
una importante fuente de trabajo para muchas mujeres, y la demanda comenzé a subir.

Algunas recolectoras no se ponfan guantes. ;Qué mds da? Tenian las manos callosas de
tanto trabajar; apenas sentian el dolor. Mi madre, al principio, tampoco usaba guantes.
También se habia acostumbrado a sufrir. Ya, mds mayor, nadie le venia con cosas raras. Era
bien chora’ la vieja.

—Después, al fruto, le quitaron las espinas con tijeras. Con harto cuidado, eso si.

3 Chora: utilizado en Chile, dicho de una persona audaz, resuelta (nota de la edicién).
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Cortar, cortar, cortar... Mi mamd era experta en ello. Habia que cortarles el pelo a mis
hermanas, a mis hermanos y a los primos, que venian unos meses de allegados y, a veces, se
quedaban para siempre... Todos peladitos, nada de piojos en esta casa.

Cortar, cortar, cortar... Cortar memorias, recuerdos dolorosos de ese marido porfiado, que
se iba caminando a trabajar. Espera la micro, Carlos. No te vaya a pasar algo. Hay que ahorrar,
muger. Y ahorr6. Con lo que junté, pagaron su funeral. A mi viejo lo atropellé un camién de
la madera mientras iba rumbo a la pega®.

—Se lavan bien las mosquetas y se ponen en la cacerola. Hay que hervirlas de una hora, a
hora y media.

Claro, después de la pena, las ldgrimas y las heridas conviene lavarlas. Y hervir a todo fuego,
para seguir adelante. Mi mam4 estuvo varios dias acostada, mirando por la ventana. Era como
si esperara a que el papd volviera del trabajo. Un dia se sacudi6 las manos: Yz estd bueno, ya.
Y se puso a armar y desarmar cosas en la casa. De un lado para otro. Sentia que, si ella se
derrumbaba, todo se caerfa también. No lo iba a permitir.

La casa volvia a relucir y de la cocina salian calzones rotos, frascos de mermeladas varias y
cuanta cosa a uno se le ocurriera. Claro que no nos dejaba sacar casi nada, era para vender.
De algo tenfamos que vivir. Con mis hermanos nos poniamos de acuerdo para engafar a la
mamd y sacar algiin dulce por la ventana de la cocina. Siempre nos pillaba.

—Con un colador se extrae la pulpa. Hay que tener paciencia, hay que tener paciencia...

Con harto cuidado, la mam4 nos ensené a ser selectivos. Hablen cuando tengan que hablar,
busquen amigos que les hagan bien. Y tenia tanta razén la senora. No nos dejaba hablar mal de
los demds. A la primera, nos podia llegar un palmazo. Ella cumplia con el ejemplo, nunca la
escuché pelar® a los vecinos.

—Luego, se hierven las pepas y se reutiliza el jugo.

La vida, a veces, no da tregua. Es como si todo lo malo viniera junto. Aun asi, la mamd
siempre se sobreponia a lo que fuera. Después de la muerte del pap4d, tuvimos que vender la
casa y cambiarnos a una mds chica. Mis hermanas menores explotaron en llanto al ver la casa
nueva. La mamad sonrefa: ;Cudl es el problema, ninas? Esta casa es mds chica, pero asi pasaremos
menos frio, ;no ven? Estamos mds juntitos. Aunque era todo lo contrario, en la casa nueva nos
congeldbamos porque pucha, que estaba cara la lefa. ;O es que éramos muy pobres?

“ Pega: en Chile se refiere al trabajo, empleo (nota de la edicién).
> Pelar: hablar mal de alguien (nota de la edicién).
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—Se mezcla la pulpa con el azicar. Por dos litros de pulpa, mds o menos un kilo y medio
de azicar.

Tal vez si, éramos pobres. Pero si pienso en aquellos anos, no recuerdo que lo pasiramos tan
mal. La mam4 sabia endulzarnos la vida. Siempre con los pies en el suelo, nada de mentiras.
Nos ensend a vivir con respeto, a apreciar las cosas pequenas y simples. Nada ostentoso, nada
innecesario. Nuestras navidades eran sencillas y, aunque no hubiera regalos grandes, tengo los
recuerdos mds maravillosos de esas fiestas.

—Se vuelve a hervir todo y se cuece por dos horas aproximadamente.

Crecimos, cada uno fue haciendo su vida y se fue yendo de la casa. La viejita quedé sola.
Yo tenfa miedo de que se fuera a deprimir. Nada de eso. Ella siempre sabia cémo rehacer su
vida. Queria paz, descansar. Le gustaba ir a una iglesia evangélica, que se habia abierto hacia
poco. A mis hermanas no les gustaba mucho la idea. Déjenme tranquila, que yo no les dije
nada cuando ustedes andaban bailando Miisica Libre. Mam4, nos apagas la radio —decian mis
hermanas—. La viejita lanzaba una carcajada, se hacia la loca y cambiaba el tema.

—Por ultimo, se envasa el dulce caliente y ya estd. No puede ser frio, tiene que ser en el
momento...

Si, en el momento, mamd. En el momento es cuando se hacen las cosas. {Cémo quisiera

haberte abrazado mis, haberte dicho tantas cosas! Sé que, de algtin modo, estds aqui
q g qut y

podremos tener esa conversacién que nunca tuvimos. Con este dulce de mosqueta puedo

mandarte un abrazo... Aunque no es lo mismo, jsabes?

No hay dulce como el tuyo, mami.
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Lavado ajeno

Nicol Romero Torres

Premio especial Mujer Rural
Regién de Valparaiso
La Cruz

34 afios

entada en ese viejo sillén, gastado con el tiempo, ella, sin pausa, cuenta una y otra vez la

misma historia. Las arrugas y la poca vista no impiden que sus recuerdos de adolescente
nos deleiten; sin importar que los repita, una y otra vez, yo me quedo atenta, observando y
escuchando sus relatos.

Emita, una abuelita de una época anterior, con sus canas y su vista gastada, recuerda su vida
como si fuese ayer y sus ldgrimas no cesan de fluir de aquel recuerdo.

Se ve caminando, una y otra vez por el mismo lugar, cargando dos baldes con agua recién
sacada del rio, para luego llenar una batea hecha de cemento, y asi lavar toda la ropa que

confiadamente le dejan sus vecinos.

Algunas prendas viejas, otras nuevas, y muchas percudidas. Calcetines negros, no de ese color,
sino que negros de suciedad.

—No te da cosita, abuelita, de tanto lavar ropa que no es de tu familia, ropa de desconocidos?

—No, hija. ;Por qué deberia de importarme eso? Lo que de verdad me importaba era ayudar
a mi viejo; con esa platita compraba un paquetito de fideos o uno de aztcar.

—Dificil la vida antes, abuelita, y tii con tus seis hijos, luchando.

—Asi es la vida, hija. Asi es.

Esa era constantemente mi pregunta, mientras continuaba.

Todas las mafanas se levantaba bien temprano, ponia las teteras, una para el agua y la otra
para ese exquisito té de hoja con palitos de canela. Y mientras sus hijos desayunaban, ella se

disponia a ir en busca de las prendas de sus vecinos.

Con los tarros bien cargaditos, listos para echarlos a la batea de cemento y eliminarles la suciedad.
Restregando y restregando, una y otra vez, hasta que sus manitas quedaban arrugadas.
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Luego de ese proceso, pasaba la escobilla de plastico con el jabén Popeye, botaba el agua
sucia, para luego volver a llenar la batea con agua cristalina y limpia. Sin querer interrumpf
su parloteo.

—Abuelita, cuéntame. ;Qué pasaba en los dias de lluvia? Me imagino que no podias lavar.

Con una risita de orgullo, me comentaba que no podia parar. En esos dias dificiles, de un frio
y mojado invierno, continuaba lavando sin cesar.

Aquella tarde, cuando el clima cambié de pronto, continuaba rapidito tendiendo la ropa
empapada y, en los instantes en que comenzaban a caer las primeras gotas de esas nubes
ingratas, miraba al cielo con cefio fruncido y empunaba la mano con los deseos de golpear a
tan inesperada masa de algodén.

Rdpidamente, una por una, iba sacando las prendas recién tendidas en esos alambres elevados
con cafas de bambu. Luego las montaba en un pequeno pasillo, bajo techo, mientras, en el
exterior, las alocadas nubes pararan de llorar.

Y asi pasaba un dia mds. Con el barro hasta las rodillas, después del aguacero que mojé la
tierra reseca. Como siempre, decia:

—Tengo que terminar de lavar, sin esta peguita®, no tengo platita.
g0 q 54 g

Y una vez que nuevamente aparecia el sol, las prendas ya estaban perfumadas y secas. Una por
una, iba descolgindolas del cordel: blusas, pantalones, calzoncillos y calcetines que, por arte
de magia, ya estaban blancos.

Torres y torres de ropa para planchar y doblarla cuidadosamente, hasta meterlas en bolsas
plésticas de supermercado.

A veces mandaba a sus hijos mds pequenos a entregar las prendas limpias, aunque, siempre
los observaba desde la distancia mientras ellos cumplian sus encargos; estos, desde lejos, le
hacfan la sefia de ropa entregada. Y mientras los pequefios daban las gracias con un gesto, ella,
asentia con la cabeza. Y, luego, seguia un sutil adiés de despedida. Sabia que, en unos dias no
tan lejanos, volverian nuevamente a llamarla.

Observaba sus manos arrugadas con el tiempo.

—Tanta ropa que lavé y restregué. Casi quedé sin marcas en mis manos —decfa, mientras sonrefa.

¢ Peguita: en Chile se refiere al trabajo, empleo (nota de la edicién).
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—;Qué bonita historia!, abuelita. Gracias.

—Gracias de qué, hija?

—De nada, abuelita, de nada —sonrefa con los ojos hiimedos.

—;Hija! ;Quieres que te cuente una historia de antes, cuando era joven?

—Claro, abuelita. ;Cudl serfa?

—Te conté de aquella vez que lavaba la ropa de vecinos, con el barro hasta los tobillos?

Solo sonreia, volvia detenidamente con mucha paciencia, a escuchar la historia del
lavado ajeno.
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Amancay

Vanessa Bahamondes Pereira

Premio especial Pueblos Originarios
Regién de La Araucania

Galvarino

16 anos

abia una vez, en un pueblo mapuche que habitaba a los pies de la cordillera una

lamien’ llamada Ayun. Ella, hace unos afios, se habia enamorado de un lonko®, con el
que planeaba unir su gran amor hacia él, siguiendo las leyes de su cultura, pero su novio tuvo
un accidente, que lo llevé a la muerte. Luego de esta tragedia, Ayun dejé de sentirse viva, dejé
de tener ganas de seguir adelante, hasta que se enteré de que estaba embarazada.

A los siete meses empezd a preocuparse. Tenia dolores y fuertes malestares. Decidi6 ir donde
la machi del pueblo, para mejorarse’ y tener a su hija en sus brazos. Al llegar, la machi se
preocupd, pues estaba grave y un mal movimiento podria provocarle la pérdida de su hija.
Inmediatamente, le dijo a Ayun, que se tendiera en la cama y la cubrié con hojas de canelo, le
puso panos calientes y recomendé que hiciera reposo. Le explicé los riesgos de su embarazo,
pero agregd que siempre habia una cura y, en este caso, era una flor llamada 7gi, de color
amarillo la cual era muy escasa de encontrar en esa época del ano.

La machi pidi6 ayuda al pueblo para encontrarla. Buscaron dia y noche, mientras los malestares
de Ayun continuaban con mds intensidad y todo parecia perdido.

Nehuen, un pequefio nifno de cinco afios se unié a su padre en busca de la flor y, a lo lejos,
divisé una flor amarilla que iluminaba a la distancia; fue ripidamente con su padre hasta el
lugar donde estaba, la cortaron, y llevaron la flor donde la machi. Ella pasé toda la noche
curando a Ayun con los poderes de la flor, junto a otras medicinas ancestrales, hasta conseguir
que Ayun sanara, para que diera a luz. Al terminar la curacién, Ayun se sentia mucho mejor,
se sentia viva y lista para dar lo mejor a su hija Amancay.

Pasé el tiempo. Ayun y Amancay eran muy unidas. Amancay disfrutaba vivir en el pueblo y
convivir con sus amigos, hasta que Ayun descubrié que su hija tenfa dones. Estos atn eran
pequenos, pero a la edad de Amancay eran peligrosos, por lo que decidié irse lejos del pueblo.
Aunque no queria abandonarlo, sabia que esa decisién era la Ginica manera de salvar a su hija
y a ella misma. Amancay comenzé a sentir un gran vacio en su corazon. Era pequefia para

7 Lamien: lamgen en mapudungun. Esta voz se utiliza para referirse a una hermana o para tratar carifiosamente a una mujer cercana
(nota de la edicién).

# Lonko: voz mapudungun. Jefe de una comunidad mapuche (nota de la edicién).

? Mejorarse: chilenismo coloquial. Significa parir, dar a luz (nota de la edicién).
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entender la razén por la que tuvieron que marcharse del lugar donde vivia con su madre y que
no pudiera ver a sus amigos. Tampoco entendia por qué no debia usar sus dones, aunque la
hacia sentirse mucho mejor, cada vez que ella lo hacfa, era castigada.

Amancay nunca entendia cudl era su origen, de dénde procedian sus poderes, ni dénde estaba
su padre; su mam4 siempre evitaba esos temas, y aunque Amancay solo tuviera seis anos, ya
era una nina muy lista.

A los 12 afios escap6 de su casa y se fue al pueblo, recorrié muchos lugares antes de llegar a
su destino, porque no recordaba la ubicacién con precisién. Hasta que llegé donde la machi
que la ayudé a nacer y esta le conté la verdad. Le dijo que sus poderes procedian de la flor
llamada ngi, pero, en los momentos que empez6 a relatarle la historia de su padre, fueron
interrumpidas por Ayun, quien se la llevd; la habia seguido todo el camino y no permitiria
que su hija se quedara alli. Amancay, enojada, la desafi6 y le respondié que ella queria ser
machi, desarrollar sus dones y sanar gente, asi como, en el pasado, lo habian hecho con Ayun,
en su parto.

Pero Ayun estaba cegada por el miedo, su temor era que a su hija le pasara lo mismo que a su
amado, historia que jamds le conté a su hija.

En el dia del Aflo Nuevo mapuche su madre salié de su hogar. Esa oportunidad, la aproveché
Amancay para escapar y se dirigié al we tripantu' y hablo con la machi. Esta le hizo saber
que, si queria seguir su destino de machi y ser parte de la cultura de su pueblo, tendria que
irse a otra comunidad mapuche, lejos de su madre y de ella. Amancay se fue lejos, con una de
las hermanas de la machi, a la que le pidieron que la cuidara. De este modo, Amancay pudo
desarrollar sus dones y hacer lo que siempre quiso, atin con el vacio en el pecho, pero no el de
antes, sino uno nuevo, porque tendria que estar lejos de su madre, esperando que algtn dia
pudieran perdonarse mutuamente.

10 We Tripantu: expresion en mapudungun. Celebracién del Afio Nuevo mapuche (nota de la edicion).
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Aguas del Jurasi

Elvis Yampara Lovera

Primer lugar regional
Arica
15 anos

| Jurasi es un bafio termal ubicado a menos de diez kilémetros del pueblo de Putre,

donde se dice que estas aguas milenarias podian mantener la juventud y belleza de las
personas o, también, curar las enfermedades de la gente. Tanta era la fama, que los habitantes
del pueblo de Putre la visitaban constantemente, y aseguraban rejuvenecer o sentirse mejor
después de banarse en esas dichosas aguas. Algunas personas, hasta la guardaban y filtraban
una y otra vez, para beberla, otros la envasaban en botellas de pldstico y las vendian a las
personas en el pueblo, en especial a los turistas; otros, ya inclufan el agua del Jurasi en sus
recetas para preparar medicinas.

Una senora de 36 afios se banaba en esas aguas todos los dias; esto no le hacia muy bien
a su piel, porque se arrugaba mucho por estar tanto tiempo bajo el agua, pero ella no
se preocupaba por eso y decia que las rugosidades se debian a la vejez abandonando su
cuerpo y que, cada vez, se iba haciendo mds joven. Esta sefiora también tomaba el agua
del Jurasi. A veces le dolia el estémago, probablemente por las bacterias que habitaban
en estas aguas termales, pero a ella no le importaba, porque en su mente ella se estaba
volviendo cada vez mds joven y hermosa; se sentia de 18 anos, como nueva, pero lo que
realmente estaba sucediendo, era que su cuerpo se estaba contaminando con las bacterias
del agua, porque ella no la filtraba, porque asi, segtn ella era mas pura y rejuvenecedora.
En una oportunidad, ella se desmayé por un gran dolor en el estémago; ocurrié mientras
se banaba en las aguas termales y casi se ahoga, si no hubiera sido por una viejita que
limpiaba ese lugar, que escuché como la senora, antes de desmayarse, gritaba de dolor y
fue a ver qué pasaba.

Al despertarse en el hospital, se asusté enormemente, al descubrir que habia recuperado
la conciencia en un cuerpo arrugado debido al exceso de tiempo que habia permanecido
en el agua y que, en vez de adoptar una forma mds joven, habia pasado a verse como una
ancianita, con arrugas por todos lados. El médico le dijo que no bebiera mds de esas aguas
termales, porque pese a que no estdn totalmente contaminadas, tomarla en demasia podria
llegar a producir enfermedades. También le recomendé que no pasara demasiado tiempo
sumergida en el bafo. La sefiora, sin entender lo que sucedia, y por qué no se habia vuelto
mids joven, vio que en la puerta la esperaba la viejita que la habia salvado, pero que ella
aun no lo sabia, porque nadie se lo habia contado. Fue entonces que la ancianita le conté
que ella habia sido su rescatista y que entendia lo que le habia pasado. Le confidencié que
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ella también habia buscado rejuvenecer con las aguas termales del Jurasi, pero que se
habia dado cuenta de que eran simples aguas termales, comunes y corrientes, y que la
supuesta magia que se le atribuia solo era ceremonial y psicoldgica, porque todo estaba en
la cabeza de las personas. En realidad, esas aguas no tenian ninguna propiedad especial;
solo brindaban una sensacién de satisfaccién a los banistas y los hacia sentir mejor y que,
por ese motivo, ella habia comenzado a trabajar en las termas del Jurasi: para explicarle
a los turistas, y a los demds que la visitaban, que no iban a rejuvenecer; ademis, ella,
ganaba un dinero extra por este quehacer. Le hizo saber, también, que sentia pena por no
haberse encontrado antes y haberle ahorrado todo ese tiempo y dolor que pasé intentando
rejuvenecer con las aguas del Jurasi.
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Mi puerto

Eva Munoz Pizarro

Segundo lugar regional
Arica
16 ahos

Sl’, alguien dijo:

—;iMira mamd, ahi estd! Es muy bonito y gordito, tiene mucho pelo, estd tomando sol—. Yo
solo miraba y me gustaba cémo cada dia la gente visitaba el puerto de Arica, porque ese era
mi hogar momentdneo. Con mucha comida y gente que me observaba, estaba mi familia de
lobos marinos.

Llevibamos mucho tiempo en estas costas, cada afo permaneciamos en el puerto porque nos
sentfamos seguros y con alimentos. Pero un dia, regresando del mar, dentro de él, algo se atord
alrededor de mi cuello, sentia que cada dia me apretaba mds; entonces, me di cuenta de que me
dolia y que tenfa una herida. Era una horrible soga de plastico que estaba atorada en mi cuello
y se estaba incrustando, cada vez mds, en mi piel, pero nadie me ayudaba.

Una joven mujer, que siempre venia con grupos de personas al puerto, me vio. Ella le mostraba
a esa gente mi gran hogar y hablaba mucho. Escuché que decia: {Pobrecito, hay que ayudarlo,
debe estar sufriendo mucho!”. Pero ese mismo dia nadie me ayuddé. Al dia siguiente, ocurrié algo
muy extrafo. Llegd un grupo de personas y me sacaron de la orilla. Yo estaba muy asustado,
luego me metieron en una jaula; después de aquello, senti que algo me pinché y comencé a
sentir mucho suefio.

Escuchaba como hablaban, decian: “ba perdido mucho peso y podria morir por culpa de esa soga’
nuevamente me dormi. Al despertar, estaba en una piscina muy extrafa. Ya no tenia la soga y
no habfa dolor. Una mujer y un hombre me hablaban muy amablemente y me daban mucho
pescado. No sabia donde estaba y comencé a engordar, me sentia mucho mejor, lleno de fuerzas,
pero extrafiaba mucho a mi familia. Pasaron y pasaron los dias, ya queria regresar al puerto y,
entonces, nuevamente senti un pinchazo y me dormi.

Finalmente desperté y reconoci la costa. Estaba cerca del puerto, de mi hogar, senti mucha
felicidad, estaba muy ansioso por salir de aquella jaula. Entonces vi que me bajaron de una
camioneta, donde me tenian encerrado, y estaba esa joven mujer que me habia ayudado. Habia
varias personas. Estaban felices y nerviosas a la vez. Me hablaban y me decian Juanito; creo que
me habian puesto ese nombre. Entonces acercaron la jaula a la playa, yo miraba con gran ilusién
el mar. Ahi fue cuando abrieron la jaula y dijeron todos: ‘jvamos Juanito!, jvamos Juanito!”. Yo
sali corriendo al mar, en un momento me detuve, los miré agradecido y luego segui mi recorrido
directo al mar. Fue ahi donde encontré a mi familia nuevamente.
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Maria y el condor
Katalina Robles

Tercer lugar regional
Arica

16 anhos

D 1 arfa solfa pasar sus dias en Belén cuidando a los animales de su familia. Un dia, noté la
presencia constante de un hermoso céndor, que parecia observarla desde el cielo. Maria
no podia evitar sentirse intrigada por aquel majestuoso pdjaro y su misteriosa atencién hacia ella.

Un dia, el condor descendié del cielo y se transformé en un apuesto joven. Con dulces palabras
y promesas, logré convencerla de que se casaran y vivieran juntos. Emocionada por el inesperado
romance, Marfa acept6 la propuesta y partié con el céndor hacia un alto pendn, donde
vivirfan ambos.

Sin embargo, una vez alli, la realidad de su decisién comenzé a pesarle. Extranaba a su familia,
su hogar y las comodidades que habia dejado atrds. En medio de su tristeza, Maria fue escuchada
por un picaflor, un pequeno y veloz pdjaro que solia visitar la zona. El picaflor también escuché
los lamentos de la madre de Maria, quien sufria por la pérdida de su hija. El pequefio picaflor
decidi6 acercarse a Maria y ofrecerle su ayuda.

Juntos, el picaflor y Maria trazaron un plan para escapar del pendn y del céndor. El picaflor
conocia bien el terreno y sabfa cémo evitar los peligros. Guié a Maria a través de caminos
ocultos y senderos secretos, siempre velando por su seguridad.

Mientras tanto, el condor, enfurecido por la traicién del picaflor y Maria, los persiguié sin
descanso. Sin embargo, la astucia del pequeno péjaro les permitié mantenerse un paso adelante.
Sortearon precipicios y bosques espesos, pero nunca perdieron la esperanza.

Finalmente, después de una ardua travesia, Maria y su madre se reunieron, y se abrazaron con
ldgrimas de alegria. Agradecida por la valentia y el apoyo del picaflor, Maria le prometi6é que
siempre recordarfa su amistad y gratitud.

El picaflor, satisfecho de haber ayudado a Maria y de haberla reunido con su familia, volvié a
su rutina diaria. Pero, el recuerdo de su aventura con Marfa y del peligroso condor nunca se
desvaneci6. Cada vez que visitaba Belén, el picaflor se posaba en la ventana de Maria y recordaba
la valentia que habia demostrado y el poder de la amistad.

Desde entonces, en Belén, Maria cuidé a los animales de su familia, pero nunca olvidd la leccién

que aprendié. El céndor siguié merodeando el pefién, pero siempre a una distancia segura,
recordando la astucia del picaflor y el amor de Maria por su familia.
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Buscando el tesoro del Alicanto

Benjamin Vergara Ruiz

Mencién honrosa
Arica
16 ahos

abfa una vez, en un bosque encantado, un pequefio y misterioso pdjaro llamado

Alicanto. Era una criatura mdgica con plumas doradas, que brillaban intensamente
bajo los rayos del sol. Se decia que era un ave muy rara y esquiva, ya que solo aparecia en
lugares donde abundaba el oro.

La historia de este cuento comienza con un joven llamado Mateo, quien vivia en un
pequeno pueblo cercano al bosque encantado. Mateo siempre habia sofiado con encontrar
un tesoro que le permitiera ayudar a su familia, que se encontraba en apuros econémicos.
Un dia, escuché a los aldeanos hablar sobre el Alicanto y cdmo su presencia senalaba la
cercania de un gran tesoro escondido.

Movido por la esperanza, Mateo decidié aventurarse en el bosque en busca del pdjaro
dorado. Durante dias caminé entre los drboles, siguiendo su intuicién y las historias
que habia escuchado. Finalmente, llegd a un claro en el que se encontraba un gran
roble. Fue, entonces, cuando escuché un canto melodioso y vio una luz dorada que
destellaba entre las ramas.

Con cautela, Mateo se acercé al drbol y vio al Alicanto posado en una rama baja. El
pdjaro dorado giré su cabeza hacia él y lo miré con ojos brillantes. Mateo se sintié
abrumado por la belleza del ave y, con voz suave, le pidié ayuda para encontrar el tesoro
que tanto anhelaba.

El Alicanto incliné la cabeza y comenzé a volar en circulos alrededor de Mateo. A
medida que el pdjaro giraba en el aire, sus plumas doradas dejaban caer pequefas
chispas de oro. Mateo se dio cuenta de que el Alicanto le estaba mostrando el camino
hacia la fortuna.

Sin perder un segundo, Mateo siguié al pdjaro dorado, mientras este lo conducia a
través del bosque. Durante horas, recorrieron senderos estrechos, cruzaron arroyos y
treparon colinas empinadas. Hasta que finalmente llegaron a una cueva oculta detrds
de una cascada.
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Dentro de la caverna, Mateo quedé maravillado al ver montones de monedas de oro,
joyas y tesoros brillantes. El Alicanto se posé sobre una pila de oro y miré a Mateo con
gratitud. El joven sabia que habia encontrado el tesoro que tanto habia buscado y, en ese
momento, se sinti¢ profundamente agradecido hacia el mdgico pdjaro dorado.

Con cuidado, Mateo tomé solo lo necesario para ayudar a su familia y asegurar un futuro
mejor. Luego, salié de la cueva y se despidié del Alicanto, agradeciéndole por su guia y
generosidad. El pdjaro dorado se elevd en el cielo y desaparecié entre los rayos del sol,
dejando a Mateo lleno de esperanza y determinacién.

A partir de ese dia, Mateo utilizé el tesoro del Alicanto para pagar las deudas de su
familia, construir una nueva casa y ayudar a las personas necesitadas en su pueblo.
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Dona Mechita y sus costuras

Juan José Flores Circamo

Primer lugar regional
Iquique
63 anos

Cuentan que su mdquina de coser llegd en un barco carguero desde Europa y luego fue
embarcada en un tren hacia la pampa salitrera; quizds por eso, el sonido que emitia al
mover el pedal y ver girar la correa, asi como la magia de ir puntada tras puntada, parecfa un
largo camino enrielado por donde se desplazaba el hilo del carrete.

Luego, desde la estacién de ferrocarril de Huara la subieron a un gran carretén y, pasando
entre las calles polvorientas del pueblo, llegd flamante hasta la casa de la joven costurera,

dona Mechita.

Ella habia tenido por maestra en las artes del corte y confeccién a una espigada senorita
inglesa, de aquellas que se ocupaban de los menesteres domésticos en casa de los duefios de
las oficinas salitreras. En una mezcla entre castellano e inglés le habia ensenado las técnicas de
dar forma a las telas y transformarlas en cefiidas prendas de vestir, hasta convertirlas en una
verdadera obra de arte.

A dofia Mechita, la viudez le acompanaba desde muy joven, junto a sus tres hijos, que eran su
permanente preocupacion, ya que habia que alimentar, vestir, educar y amar. En la primera
habitacién acomodé una mesa grande, un espejo, un maniqui, un vestidor y un par de sillas
de Viena y sobre un estante, puso numerosos libros y revistas de moda.

En el piso una hermosa alfombra persa, de esas que trafa don Jalil, el drabe que recorria los
pueblos en su carromato tirado por un par de mulas, y que, en artistico letrero, anunciaba
las alfombras, telas, linos, crea, lonas, sedas importadas directamente de Europa y del Lejano
Oriente; él era quien le surtia de metros para diferentes trajes.

Y en un costado, al lado del ventanal que iluminaba los cromados y dorados adornos, estaba
la flamante mdquina de coser; junto a ella, sobresalia un hermoso costurero que le habia
regalado su fallecido esposo. Al tomar esa cajita de madera, como fuelle mégico se abria en
una serie de cajoncitos escalonados, que dejaban ver una serie de hilos de colores, agujas y
dedales, cintas y tijeras, alfileres y trabas de ganchos y un sinfin de cositas, largo de enumerar.
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Don Joaquin era el mercachifle' que cada cierto tiempo aparecia por esos desolados lugares,
llevando en su carretela una infinidad de trastos; uno podia imaginar el sonido de jarros,
lamparas, jaulas, serruchos y bacinicas, que se balanceaban con el viento y que emitian sonidos
campaniles, en las ocasiones en que los remolinos de tierra pasaban sin esperarlos y que eran el
anuncio de su llegada. Alli venian los encargos de hilos, botones, cremalleras, broches y todo
lo que le servia para aprovisionarse en esos parajes desérticos.

Estirado el género, como un paciente esperando ser intervenido, se daba la tarea de marcar,
deslizando con tiza mds la guia de reglas de madera, que permitian dejar lineas que parecian
pequefios senderos o caminos, que solo ella entendia; luego, las tijeras avanzaban paso a
paso por esas huellas de tela, dando forma a rompecabezas inentendibles para quien no
conoce ese oficio.

Luego el hilvanado y pespunte iban dando forma y figura al traje y, en la quietud del maniqui,
uno tras otro, una hilera de alfileres con redondas cabezas multicolores que parecian perlas
incrustadas, en la fantasfa de crear el vestuario.

Pero el punto mdximo de la magia lo tenfa su mdquina de coser. Primero ajustaba unas
perillas con nimeros para el grosor de la puntada, luego bajaba el pie del prensa-telas y esa
aguja bajaba o subia al compds de la manivela, con el coordinado movimiento de su pie en el
pedal; cada trozo se convertia en una manga, o en un puno, tal vez en un bolsillo, en un ojal,
en una falda. El planchado al vapor daba forma a los contornos y las citaciones a las pruebas
alucinaban a las clientas.

Y transcurrieron los afos, los mds hermosos trajes se lucieron en graduaciones, matrimonios,
bautizos, fiestas de fin de afo y cuanto evento social requeria de una tenida nueva que lucir.
Pero, el tiempo es impredecible, en la vida tampoco hubo nuevos anuncios y un dia cerraron
las oficinas salitreras, desmantelaron la estacidn de ferrocarriles, se silenciaron las fiestas en los
salones de bailes, se acabaron las recepciones y aniversarios y numerosas familias emigraron a
las grandes ciudades; se fueros las clientas.

Y asi, el ritmo y el andar del pedal de la mdquina de coser de dofia Mechita, cada vez se fueron
poniendo mds lentos y tan pausados como su caminar, el espejo mostraba sus plateadas sienes
y los surcos de los anos se profundizaron en sus mejillas, hasta silenciar esa sala de costuras,
en los instantes en que ella se marché.

Hoy, al abrir ese costurero, me encontré con todos esos recuerdos atesorados en un pasado
lejano y volvieron a revivir a aquellas mujeres que, con paciencia, cosieron en silencio cierres,
bastas, ajustaron pinzas, parcharon pantalones y tantas otras prendas de vestir. Gracias dofa
Mechita, por regalarme tu costurero.

""" Mercachifle: mercader de poca importancia (nota de la edicién).
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Historias de mi abueli

Un héroe sin capa ni espada
Alejandra Rocha Cofré

Segundo lugar regional
Huara
46 anos

odo empieza en la comuna de Huara, ubicada a 78 kilémetros de Iquique, en la Regién

de Tarapacd, en la época del salitre, donde un héroe sin capa ni espada dio la vida por
una pequefia y completa desconocida; esta hazana dejo, a la vez, sin esposo, padre, abuelo y
bisabuelo a su descendencia.

Don Mario Cofré, hombre joven de 19 afios, de tez morena, de un metro ochenta de altura,
multifacético, ya que era pintor de brocha gorda, como decia mi abueli, fue peluquero y sastre,
ya que también se comentaba que confeccionaba trajes muy lindos. Estaba casado con dona
Celinda Ibaceta, conocida como la gringuita en las salitreras, por destacar entre el resto por sus
ojos claros, piel muy blanca y cabellera rubia. Tuvieron cuatro hijos; el mayor de ellos murié a
los meses de vida, por ese entonces debido a un llamado empacho materno.

Juanito Guillermo se encontraba siendo amamantado por su madre, la que recién habia pasado
malos ratos con una vecina envidiosa. Podria agregar y afirmar que, a mds de 70 afos de este
suceso, todo sigue igual en esta localidad tan pequena, en la que la envidia puede mds que con
los hechos. Puedo, a la vez, citar ese dicho que dice ‘en pueblo chico infierno grande”, lo que
significa que si no eres del agrado de la manada de hienas (sefior/as y juventud de lenguas ligeras
y mal intencionadas), pasas a ser su presa y se van con todo en contra de ti o de tus hijos.

Continto; esos malos comentarios fueron los causantes de que la leche materna de Celinda se
envenenaray, a las pocas horas de este hecho, el bebé se encontrara vomitando mucha leche entre
sus llantos, lo que produjo su ahogo y stibita muerte. En esos anos, solo existian practicantes
de medicina, los cuales no pudieron hacer mucho por salvarlo, y viajar a Iquique por ayuda,
significaba la demora de horas en carreta. Asi fue como el hermoso nifio, lamentablemente
fallecié y fue enterrado en el cementerio de Huara, en 1949. Los anos pasaron y esta pequefa
familia aumenté a tres integrantes mds, entre ellos una nifa, quien fue la luz de los ojos del joven
padre de familia; la regalona.

Como todos los dias este hombre se levantaba muy temprano para trabajar en sus multiples
facetas, aunque la fuente laboral de todo obrero, en esos afos, era en las oficinas salitreras de
la zona norte de Chile. Entre Humberstone, Santa Laura, Iris, Santa Rosa de Huara y entre
muchas mds, sacando el salitre.

Don Mario se encontraba camino hacia su trabajo cuando divisé a una pequena de pocos afos
que caminaba por los rieles del ferrocarril, por donde también pasaban los carros de carga con

:130::



HISTORIAS CAMPESINAS

salitre o trabajadores, que venian de vuelta de sus jornadas laborales. Este joven escuché que se
asomaba un carro cargado de salitre y, a la vez, vio a la pequena desconocida, a la que comenz6 a
llamar. Por mds que le gritd, la nifia no lo escuchd, como tampoco lo hizo el encargado del carro,
cargado en esa ocasién con piedras de salitre, el que se acercaba raudamente a ese lugar. Tan asi
fue su desesperacién, que mi abuelito Mario, lo dnico que pensé fue en lanzarse a la via, para
salvar a la pequena desconocida, agarrdndola con sus fuertes brazos y aferrindola a su cuerpo
para protegerla. A segundos del accidente, la fue soltando con suavidad y la nina sali6 libre de
rasgufos. El gufa, lamentablemente, tarde se dio cuenta de esto y logré detener el pesado carro
a metros de ellos. Después de dar la alerta del tragico suceso, se marché con la pesada carga,
mientras mi abuelito yacia a un costado del riel, ya que fue pasado a llevar por el convoy, y
perdié inmediatamente la vida en ese lugar, en las oficinas salitreras de Humberstone.

Tras este triste y doloroso final, la desvalida familia tuvo que marcharse del pueblo, ya que la
pequefia nifa, a sus cortos tres anos, la luz de los ojos de su padre no podia estar sin escaparse
al cementerio, para ir a tomar el t con sus juguetes, llevando pan o galletas, para compartir
junto a su padre en su tumba, siempre arreglada y perfumada con flores frescas que, a diario,
su madre acomodaba. Ante estos hechos se aconsejé a la madre que se fuera de ese lugar con
su hija, porque la pequena Mirta corria peligro; ellos decian que como su padre la amé tanto,
quizés se la queria llevar con él y, por esa razdn, ella se escapaba al cementerio, mientras la madre
trabajaba. La pequena queria seguir jugando con ¢él, al igual como lo habian hecho en vida, en
las tardes, a la llegada del trabajo de su progenitor.

Asi fue. Dona Celinda se armé de valor y dejé el pueblo, en el que también vivia su padre, su
gran apoyo, don Camilo Ibaceta. Pero se convencié que debia velar por el bien de su pequeniayy,
a la vez, luchar contra la tristeza de dejar a su amado esposo en el cementerio, sin sus cuidados.
Tras este dolor, se marché a Iquique junto a sus tres pequenos hijos, donde se desencadenaron
muchos hechos que marcarian las vidas de cada uno de sus hijos, nietos y bisnietos.

Esta fue una de las historias, de las muchas contada por mi difunta abueli, que relataba con mucha
tristeza y con ldgrimas que cafan por sus mejillas, en cada oportunidad en que la recordaba, y
retornaba a su memoria su amado esposo, el que habia sido un muy buen y responsable hombre
a su corta edad. Durante toda mi nifiez escuché esta triste historia y lloré en silencio junto a
mi abueli la injusticia que significd salvar a esa pequefia y el haber tenido que crecer, mi madre
sin su padre y, nosotras, sin nuestro verdadero abuelito... el tierno y amoroso Mario Cofté,
quien nos pudo haber cuidado, protegido y mucho mds. Asi como lo hizo con esa pequefa
desconocida. Podria describir este suceso como el desgraciado dia que lleg6 a marcar las vidas de
esta hermosa familia y, a su vez, marcé a toda su descendencia, en especial a sus mujeres.

Mi abuelito Mario Cofré es nuestro héroe sin capa ni espada, que nos acompana desde el
cielo, ya que fue un excelente hombre. Y ahora mi abueli, quien lloré toda su vida su partida,
a sus 98 afos estd junto a él, ya que tampoco pudo superar la pérdida de su hijo menor, mi tio
Silvio, que murié de cdncer. Puedo agregar que él me quiso mucho. Te recuerdo siempre mi tio
incomprendido. Ahora, los cuatro, se encuentran reunidos. Saludos al cielo.
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El angelito

Loreto Ferndndez

Tercer lugar regional
Iquique
49 anos

a iniciaba la primavera de 1961, pero en la isla Meulin parecia que baldeaban el agua
desde el cielo.

—;El paraguas! —grit6 la Jovita, sin soltar la mano de la pequena Felisa, que apenas se
mantenia en pie, con sus cortos tres afos, que la mayoria los habia pasado ojeada'.

Desde la casa, dofia Herminia salié dando trancos, dejando el paraguas tirado cerca de
la puerta.

—;Qué voy a saber yo de lluvia hija, si por alld, en la Pampa del Tamarugal, no llueve nunca!
—regafiaba dofia Herminia, mientras acomodaba en su hombro una pilgua'® cargada con el
mate, yerba, aztcar y algo misterioso que llevaba envuelto en un panuelo de lino.

Estuvo meses preparando el viaje, recorrié mds de 2585 kilémetros desde la Primera a la
Décima regién; fue tanto lo que insistié la Jovita, que la terminé convenciendo para que
conociera el archipiélago de Chiloé. Entusiasmada con la celebracién de la fiesta de San
Francisco, no era casualidad que dofia Herminia viajara a finales de septiembre, porque el
4 de octubre se celebraba al patrono y, por primera vez, seria parte de la festividad. Como
buena florista de la pampa, estuvo juntando latas varios meses, para reciclar y dar forma a las
flores de hojalata, para ofrendar al patrono; asi no se marchitarfan por el viaje y resistirian a
la lluvia o el sol.

Llegé a la reunién empapada. La lluvia y el frio de Meulin le calaban los huesos, los baqueanos
del clima decian que si llovia se pasaba el frio, pero, al parecer, eran solo dichos. Los feligreses
de la comunidad aclimatados recibieron contentos su visita; algunos bien apegados al brasero,
otros ensayaban cantos, acompafados por el acordedn y guitarras. Dofia Herminia sacé su
mate y sus flores de hojalata de la pilgua y ubicé los objetos sobre la mesa. Se acercaron
curiosos, para ver de cerca las flores, luego sacé orgullosa, de entre el panuelo, una pequena
corona de hojalata finamente confeccionada, ofrenda destinada a San Francisco. El caballero
del acordedn se arrimé un poco mds y pregunté medio desconfiado:

—De lata las flores, dona Herminia? Por acd no se ven esas cosas, oiga.

2 Ojeada: en la creencia popular, persona que sufre una maldicién o mal de ojo (nota de la edicién).
! Pilgua: voz mapudungun. Bolsa de malla para las compras (nota de la edicién).
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Ella sonrié, luego dio un suspiro y dijo:

—Estas son las unicas flores que perviven al clima del desierto; en la pampa salitrera es
dificil conseguir frescas, y las flores de papel en los cementerios no duran nada con el sol. Las
mujeres nos juntamos a trabajar con los tarros viejos, esos que andan botados por ahi y las
calaminas, le damos forma a la hojalata, creando flores y coronas.

Rdpidamente hombres y mujeres manifestaron interés por el particular arte pampino. Entre
mate y mate, unas sefloras comenzaron a juntar tarros y le pedian que les mostrara como se
cortaban las latas.

Dofa Herminia, se refa de la ocurrencia y decia:

—Mire que les voy a ensefar altiro, inviten a la gente de las otras islas de Quinchao y armamos
algo grande.

Asi transcurrieron algunas horas y, de a poco, la sede se fue ataviando de risas, musica,
conversacién, mate y milcaos. El viento golpeaba con fuerza las ventanas, no escucharon el
portazo que dio don Abelardo, al entrar repentinamente, sin tocar, venia desfigurado, con el
rostro enjuto, enredé su manta en la botella que estaba sobre la mesa y esta cayé derramando el
vino sobre el suelo, parecia un cuadro expresionista. Evidentemente no traia buenas noticias,
tragd saliva y grité con rabia y pena:

—;La Felicita, se quedd dormiapa’siempre, se fue con Dios la chamaninal

La sala quedé en silencio, unas cantoras comenzaron a llorar, dofa Herminia se sentd, no
pronuncié ninguna palabra, sentia que todo lo que dijera en ese momento estaria de mds.
Felicita era la hija menor de su ahijada Jovita, siempre habia sido enfermiza la nifa, pero este
ultimo afo fue victima de un ojo muy grande.

Anochecia, regresé a la casa de Jovita, acompafiada de algunos de los feligreses que estaban
en la sede. Ingresaron con respeto a la habitacién, rodeado de flores de papel y unos claveles
blancos entre sus manitos, el angelito descansaba sobre la mesa del comedor, con su cuerpo
inerme. La nifia parecfa dormida, llevaba un vestido blanco con broderie', calcetas blancas
con vuelos y alitas de cartén finamente perfiladas. Espontdneamente, una voz comenzé a
cantar con fuerza Adids a mis hermanitos. .. Se unieron otras voces y las guitarras acompafaron
a los cantores. Dofa Herminia sacé de su pilgua su preciada corona de hojalata, que habia
fabricado con tanta devocidn, para ofrendar a San Francisco. Sin cavilar demasiado, caminé
hasta la mesa, miré con ternura al angelito y dispuso la corona sobre su cabecita. Qué linda se
vefa la Felicita, sin querer dona Herminia habia llevado al sur la tradicién pampina.

14 Broderie: tela de algodén bordada con distintos relieves (nota de la edicién).
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Amores prohibidos

Juan Saavedra Rojas

Primer lugar regional
Calama
72 anos

| hombre acariciaba la tercera edad, y estaba irremediablemente solo desde hacia
mucho tiempo. Era una persona amable, se podria decir ‘quitado de bulla”, sin mayores
ambiciones que tener una existencia reposada a su edad, lo que lo llevaba a reflexionar:

—A estas alturas de la vida, no quiero casi nada, solo la compania de algunos buenos amigos
con quien compartir algunas afioranzas de juventud, unas cuantas risotadas, atesorar el
recuerdo dulzén y agradable de los que ya se han ido de este mundo. Levantar la cerviz
hacia la luminosidad de la noche estrellada, arrebujarme escuchando la més hermosa de las
melodias musicales. Agradecer a la vida, disfrutar de lo bueno que ella me ha entregado,
mantener la conciencia tranquila y pensar al momento de la partida, que las personas que me
conocieron piensen; valié la pena haberlo conocido. Solo eso quiero.

Por lo demds, temas para recordar no me faltan, asi como afioranzas de una juventud ya
perdida en la bruma del tiempo, en la que solo van apareciendo las anécdotas y los sucesos
imprecisos, esos que perduran en la mente y el corazén hasta que nos marchamos de este
mundo. La rutina se repite casi diariamente, las asambleas de amigos y conocidos duran hasta
que se deja caer el atardecer, momento en que algunos se despiden y emprenden regreso a
casa. Lentamente paso por algtin negocio a comprar panecillos, para tomar las onces", entre
las cinco a siete de la tarde espero pacientemente mi turno para cancelar, mientras observo a
un grupo de adolescentes que, bulliciosamente, tratan de ponerse de acuerdo en su compra;
al parecer, tienen algin problema para reunir el dinero exacto de la adquisicién. Una de las
jovenes se acerca timidamente hacia donde me encuentro, menuda, cabello negro, largo y
liso, de rostro atractivo y juvenil, con ojos aceitunados, de un color negro profundo y una
sonrisa inocente en sus delgados labios, me dijo:

—;Sefor, seria usted, tan amable en ayudarme con algin dinero para cancelar el pedido!

Un poco desconcertado y confundido, ante tan inesperada peticién, meti mi mano en el
bolsillo y le pasé el dinero suficiente para cancelar la compra. El grupo de muchachas y
muchachos adolescentes, se retiraron del local comercial, sin antes, la pequefia nifia, con un
movimiento de sus labios, y sin que sus amigos se dieran cuenta, me expresé su gratitud. No
le respondi, solo una mirada y un leve alzamiento de mi cabeza bastd.

> Once: coloquialmente en Chile hace referencia a tradicional comida servida a media tarde-noche (nota de la edicion).
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Alllegar a mi solitaria morada, preparé un bocadillo, encendi el televisor para ver las noticias,
esperando la quietud de la noche para pasar al reposo; asi cumplia con el hébito rutinario
perfecto, del anciano viejo y solitario. Al despertar a un nuevo amanecer, todo sigue igual,
sin alteraciones, muy semejante al dia anterior; la rutina y el hébito se hacian presentes;
atardecer, despedida y caminar de regreso a casa. Pero, jamds pensé que el dia de hoy iba
a ser distinto. Entré al almacén y lo primero que me llamé la atencién, fue la pequena
muchacha de los ojos negros profundos y aceitunados, que dirigiéndose abiertamente a mi
persona, expresé sin mds preimbulo:

—iLo estaba esperando!

Tan segura y consistente manifestacién, me descolocd, me senti un poco ridiculo al responder:
—Para qué sera?

—Compre, y lo acompano hasta su casa —fue la respuesta.

Caminamos sin hablar, sin preguntas ni respuestas. Para mi era algo inesperado, se habia roto mi
rutina, caminar junto a la joven muchacha era algo extrano, me quedé mirando y dijo:

—;Llegamos, nos vemos otro dia! —y la vi alejarse por el pasaje, hasta perderse, al doblar la
esquina.

Bueno. jCosas de la juventud! Seguramente sintié vergiienza de solicitar algo que la
comprometia a exponerse a las preguntas y demandas de un anciano recién conocido. Sin
embargo, mi curiosa percepcién me indicaba que debia estar presto a cualquier situacién
no deseada, que nadie interrumpiera mi apacible pasar rutinario, sin exagerar en reflexiones

perniciosas y dafiinas a una edad tan avanzada.

Asf pasaron algunas semanas. Estando en la calma de mi hogar, escuché el sonido de unos
& &
golpes en la puerta y al abrir, jsorpresal... Era ella, la jovencita de los ojos aceitunados.

—Hola, cémo estd —fueron sus primeras palabras.

—Hola, hola, —mis nervios y desasosiego afloraron y se hicieron presentes—, en qué andas,
snecesitas algo?

—Si, entrar —respondid.
—No puedes, estoy solo.

—Es que necesito hablar con usted —fue su respuesta—. Me deja entrar —insistio, casi
suplicando—, no le voy a pedir y hacer nada, solo quiero hablar.
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En un minuto, solo en un minuto, me cuestioné. Es que las noticias en la televisién pasan
tantas cosas. Solo quiero serenidad, tranquilidad y mi rutina, soy un hombre mayor, que
piensa dos, tres, cuatro veces o las veces que sean necesarias, antes siquiera, en pensar abrir la
puerta a un extrano.

—;Por favor, por favor! Es solo por un momento —insistié por tercera vez, sus 0jos se
achicaron, se empequefiecieron, igualmente mi corazén se apretd y senti que la respiracién se
me aceleraba... Me compadeci y accedi.

Senti sus sollozos, en medio de convulsiones y agitaciones corporales; estaba muy afligida.
Observé el reloj en la pared, 21 horas en punto y me volvi a cuestionar: ;Qué pitos estoy tocando
en este baile!, pero ya era tarde para lamentos. Entonces, recordé un mensaje; es sin llorar la
cosa. Ella, repentinamente, se puso de pie y me abraz6, manifestando:

—Gracias, gracias, necesitaba calmarme y tranquilizarme. {Tengo tantos problemas!

:Qué podia hacer? Nunca tuve hijos para aconsejar. Solo me atrevi a ofrecerle un vaso de
agua, y caimos nuevamente en un silencio respetuoso, amable, nada de preguntas, nada de
respuestas, hasta que se puso de pie y dijo que se retiraba.

—Te pido un auto, para que te vaya a dejar a tu casa? —le ofreci y me mird extrahada, casi
¢ Y y
con tristeza, y accedié. Luego escuché solo un susurro:

—;Buenas noches y gracias de nuevo!

Vi alejarse el vehiculo, por el medio del pasaje. La noche entraba en su apogeo, coronada
de estrellas fugaces; la nostalgia y la melancolia se apoderaron de mi sensibilidad de hombre
matusalénico. Entré a mi hogar y percibi un olor a juventud, de la que mi memoria hacia
muchos afos, pero muchos afios, no recordaba. Encendi el televisor y escuché: " Cruel crimen
de una joven en la ciudad de Calama, cuando un amigo junto a un conocido de este, le dieron
una alevosa muerte. Primero la golpearon, luego la atropellaron y finalmente la incineraron en las
cercanias del Puente del Diablo, en el camino que une a Calama, con Ayquina. Un crimen que
tenia como fin robarle la recaudacion de dinero de un local de azar, que finalmente se redujo solo
a 22 mil pesos y dos anillos de oro". Una ligrima velé mis ojos...
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El resarcimiento pampino
Ana Bravo Tirado

Segundo lugar regional
Antofagasta
86 afos

aci y vivi en Maria Elena, era una nifa de 12 anos al partir al internado de la Escuela
Normal de Antofagasta; aun asi, en mi memoria permanecen los recuerdos de mi
vida, llena de preciados tesoros que marcaron mi nifiez.

En la época de mi infancia pampina, el agua potable no llegaba por canerias a nuestras casas,
era un bien escaso, habia que ir a buscarla y acarrearla, desde unos pilones que muchas veces
se encontraban muy apartados de nuestros hogares. Para eso habfamos formado con nuestros
vecinos y amigos unas comisiones, ya que en esos tiempos las familias eran numerosas y
podiamos formar unos buenos turnos de acarreadores. Asi también, de vez en cuando,
podiamos descansar de esa ardua tarea, por lo menos un par de dias. No obstante, a mi me
encantaba ir a buscar el agua con mis hermanos y amigos, ya que habitualmente lo haciamos
en grandes grupos y al atardecer, casi anocheciendo, ya que el calor de la pampa, sobre todo
en la época de verano, era extenuante. Y mds adn, si uno debia hacer la travesia con un
considerable peso y tirando de unos carretones, en donde nos turndbamos para ir empujando,
claro que, otras veces, ibamos arriba, sentados junto a los chimbombos y, mds de alguna
vez, nos tocd esperar, tras largas filas para llenar nuestras chuicas y baldes. Entonces, en esas
interminables esperas, aprovechdbamos la instancia para recostarnos de espalda en el suelo frio,
para refrescarnos y mirar el hermoso cielo limpio y sin nubes, con sus atardeceres pampinos,
que nos hacfan imaginar que se estaba quemando el firmamento, con esos colores amarillos,
anaranjados, rojizos, lilas y morados; justo, frente a nuestros ojos, iba fundiéndose el cielo
entero. Nos parecia que solo en la pampa se podia disfrutar de este bello especticulo natural.
Al anochecer, las primeras estrellas que destellaban su fulgor resplandeciente, nos hacian
sofar con diamantes incrustados en ese cielo puro y tornasol, a la vez que nos entregdbamos
felices a contar las estrellas. Esa era una oportunidad para aquel que lograba ver la primera
estrella, porque serfa a quien le tocarfa el primer lugar de su turno en recolectar el agua. Y asf,
sucesivamente, nos iba correspondiendo un lugar en la fila.

Otra de nuestras entretenciones era ver las diversas figuras de las escasas nubes que, a veces, se
dejaban ver con el invierno boliviano, que se sentia caer en verano por el Norte Grande y que,
de vez en cuando, llegaban a aparecer. Como serfan de escasas las nubes, que este fenémeno
también era motivo para ganar el primer lugar en la fila, ya que quien fuese capaz de visualizar
mids figuras entre las nubes, era el que ganaba el primer puesto para llenar sus baldes con
agua y asi, sucesivamente, uno a uno, ibamos llenando nuestros tiestos y volviamos felices a
nuestras casas, siempre echando carreras con los carretones y los mds chicos arriba, afirmados
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de las amarras que fijaban los tachos, y animando a los mayores en la carrera, porque, al fin
y al cabo, la familia era la que salia victoriosa. Después llegdbamos agotados a nuestras casas
tras una ardua jornada llena de laboriosa y activa imaginacién.

Aun recuerdo que las jornadas mds peligrosas para nuestra travesia de acarreadores, eran los
dias de pago, ya que muchos trabajadores salian de los ranchos de solteros a beber alcohol,
hasta emborracharse y perder la razén. Tras el término de su jornada laboral, en esas fechas,
nuestros padres no nos dejaban salir y nos entretenian dentro de la casa, escuchando la radio
o jugando lota, mientras ellos se agrupaban y se turnaban para acarrear el agua. Fue en una de
esas ocasiones que, junto a mis hermanos, a hurtadillas, escuchamos a los papitos susurrando,
mis bien sollozando desconsoladamente. En ese preciso instante, en que nos enteramos de la
desaparicién y posterior muerte de una menor. La habian encontrado estrangulada y vejada
en plena pampa. Fue terrible para todos nosotros, ya que éramos como una gran familia. La
victima era una pequenita tan indefensa, tan linda, tan amada, como todos los nifios que
viviamos en la oficina. La sensacién de vulnerabilidad que nos embargé fue tremenda. El
miedo y la desconfianza se apoderd de nuestras vidas y de la de nuestros padres. Fue horrible
el desamparo que se apoderé de las familias. Vecinos y amigos se reunieron en una casa, para
averiguar quién podria ser el causante, y entre pldticas y atando cabos, sacaron cuentas.

Fue en esa ocasién que se dedujo que el hechor era un trabajador nuevo, que no era
pampino, el cual, ciertamente desconocia las normas de la oficina. Este sujeto era un
contrata, que habia llegado de otra ciudad. Se le apodaba el Gavildn. Adn recuerdo las
voces exaltadas de los padres, una vez que lograron dar con el nombre de aquel tipo. Los
dnimos se empezaron a caldear y, entre relato y relato, otros padres también contaron que
el mismo sujeto habia estado acosando a sus nifios y les habia hecho propuestas indecentes,
que les ofrecia golosinas y que, luego los amenazaba de muerte. Pero, cada papito habia
procedido a aclararlo personalmente y no se habfan comunicado entre ellos acerca de esta
anémala situacidn, ya que la oficina era un lugar muy seguro para vivir. Entonces, entre
reflexiones y relatos, se concluyé que a este personaje lo habian visto rondar a la menor,
en varias oportunidades. Fue, entonces, que toda la oficina y el pueblo completo salié a
buscarlo. Dejaron a cada nino a bien resguardado con llave, encerrados en sus casas, ya que,
simplemente, se habia concluido que ese fulano era un delincuente, un enfermo mental y
que andaba en malos pasos; en definitiva, era una amenaza para la integridad de mujeres y
nifos de la oficina. Ademds, en esa época, no se aceptaba la impunidad.

Al anochecer, los hombres se despidieron de sus esposas e hijos, aseguraron sus hogares con
una tranca, encendieron chonchones, agarraron palos y picotas, e iracundos salieron a buscar
al Gavildn, decididos a hacer justicia al honor mancillado de la pequenita. Frente al dolor, la
pérdiday el duelo de la familia partieron raudos, todos juntos a la persecucién del Gavildn. Era
un espectdculo impresionante ver a los hombres y algunas mujeres armados hasta los dientes,
con cuanta cosa pillaron en sus hogares, para ajusticiar al malhechor. Entre la oscuridad de
la noche y las llamas de los chonchones, que iluminaban los corredores de las casas y los
callejones de los ranchos, se escuchaban los gritos e insultos en castellano de los pampinos vy,
en inglés, de los mister, que eran algunos de los jefes gringos de la oficina, que encabezaban la
turba, y dirigian al pueblo entero hacia el Gavildn.
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Cierro los ojos y aun me siento asustada, estremecida y cobijada bajo las tapas de mi
cama, cubierta por completo, y tratando de darle un sentido a tanto griterio, pero este
malandra, alertado por otros contratas, que seguramente atemorizados, y para no caer en el
ajusticiamiento publico y el fervor de la turba, lo alertaron para que huyera hacia el desierto
y se diera a la fuga. Como si fuese una verdadera ave rapaz, huyé hacia la pampa, corriendo,
perdiéndose entre los arenales, en una noche iluminada por una luna llena cémplice, que
se confabul6 a favor de los pampinos sedientos de justicia. Entre la luminosa oscuridad se
escabullo rdpidamente, pero el Gavildn desconocia los recovecos del desierto, escondites que
los pampinos conocian muy bien en la oficina salitrera y en la pampa. Tras horas y horas
de busquedas, lograron atraparlo al amanecer, despuntando casi el alba. Se sintié un fuerte
alarido. Lo habian ajusticiado duramente. Cuando lograron llegar los carabineros y pudieron
finalmente auxiliarlo de la turba, ya poco y nada se podia hacer por él. Nuestros padres
retornaron a las casas, se bafiaron, se alistaron, tomaron sus viandas y enfilaron a sus trabajos.
Nadie nunca dijo nada. Nosotros éramos unos nifos atemorizados, apertrechados dentro
de nuestras casas, bien encerrados, acurrucados, juntos conversibamos muy asustados vy,
valientemente, los mayores consolaban a los mds chicos, que entre tanto bullicio se asustaban
y lloraban aterrados. Después de este fatal acontecimiento, nunca més se volvié a repetir con
tanta violencia una situacién similar. Supongo que por ambas partes se aprendi6 la leccién; ya
se habia perdido un poco la confianza, pero el encanto de ser familia lo superé todo.

Mi linda infancia junto a mi familia en la oficina de Marfa Elena, estuvo colmada de
valores y necesidades, pero si hay algo valioso de esa época era la comunicacién, la empatia,
la solidaridad y el orgullo que nos da hasta el dia de hoy el ser pampinos, nifios que
juguetedbamos entre rocas, dunas y lagartijas, y soidbamos con diamantes incrustados en
el cielo de la noche, donde el contraste del sol impenetrable del dia se hace irreal y dispar
con las gélidas noches nortinas.
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Los zapatos de Eduardo
Sandra Araya

Tercer lugar regional
Antofagasta
55 afnos

I jra fines de febrero cuando Eduardo el mayor de los hermanos jugaba en el estero a
codazos y a pelotazos con los amigos y hermanos. En las mananas se lanzaban a la
laguna, en las tardes a correr un rato, luego de jugar, a comer y acostarse.

—Mami, cuando sea grande seré futbolista, ya tengo 12 anos, soy el mayor, soy el jefe —le
decia riendo. Su madre lo miraba con carino, le daba un beso en la frente antes de apagar
la luz, ya eran seis hermanos y su madre de nuevo embarazada; dormian todos en un solo
dormitorio y de a dos, porque no tenfan mds camas.

Amaneci6 de nuevo y Eduardo corrié a bafarse, para llegar primero al estero. Sus amigos
llegaron pronto, contentos, comiéndose atn el pan con huevos revueltos. Lo importante era
llegar de los primeros, antes de que arribaran los del otro lado del pueblo, Los pelo de choclo,
asi les decian, por lo rubios, los tnicos del pueblo rubios, porque los demds eran morenos. El
Eduardo era blanco de ojos verdes, pero pelo negro como su padre.

Al rato llegaron Los pelo de choclo y propusieron una pichanga.

—Yapo, empecemos, al flaco Sergio lo tiramos al arco, Rodrigo de defensa, junto a Miguel,
Gabriel y Eduardo de delanteros.

Comenz6 el juego, los pelotazos iban y venian... gol de Los pelo de choclo, la furia se apoderé

de Eduardo cuando... gol de nuevo de Los pelo de choclo.
—;Vamos, no se desanimen! —grité el capitin Eduardo. Corrié y le quité la pelota al rubio
Javier y gol de Los capos, se descuida el arquero y gol de nuevo de Los capos, queda un minuto

y Eduardo lanza la pelota al arco y choca con el palo y termina el juego.

—Empate, sefiores —dijo uno que estaba en un drbol mirando el partido. Ambos se miraron
feos, no querian un empate, pero hay mds dias para la revancha.

Ya era la hora de ir a almorzar y desde la escalera de tierra estaba don Eduardo, observando,
y llamé a Eduardo hijo:

—Vamos a casa, tu madre ya tiene listo el almuerzo.
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Llegaron a casa y Eduardo, entusiasmado, le conté a su madre todas las cachafas'® que hizo
en el juego.

—Falté poquito, mamita, poquito o si no, ganidbamos.

Comenz6 marzo, y tocaba alistarse para el colegio. "Mala cosa”, pensé Eduardo, no porque
le costara el colegio, sino porque no tenia zapatos de colegio, solo unas viejas sandalias, son
muchos en casa, no alcanza para mds. Se puso triste y sus amigos lo abrazaron, uno que es

mis grande le dijo:

—Si te quedan buenos mis zapatos del afo pasado yo te los regalo—. Fue corriendo a
buscarlos, y, para su suerte, si, le quedaban buenos.

—DPapd, papd mira, el Sergio me los regal6 —le dijo a su padre.

El triste, pero agradecido le dijo:

—Los lustraré, para que vayas como debe ser con zapatos brillantes a tu colegio.

Eduardo se marché feliz al colegio, primera vez que tenia zapatos de colegio. Ya llevaban
tres meses de clases cuando un dfa, junto a sus amigos vieron un afiche en el mural de la
inspectoria el que decia: “Campeonato de fitbol”. Eduardo, emocionado dijo:

—;Bravo! Vamos a inscribirnos.

Eduardo y sus amigos corrieron a inscribirse. El profesor les coment6 que el campeonato era
regional y les dijo:

—Ninos hay que tener zapatos de fitbol, no sirven ni las zapatillas ni las sandalias.

Y ahi mismo a Eduardo se le llenaron de ldgrimas los ojos verdes, si sus padres no podian
comprarle zapatos de colegio, menos podrian de futbol. Se fue triste a casa, ni siquiera
comentd, pero uno de los hermanos se habia enterado y les conté a sus padres lo de los
zapatos.

En la noche, luego del beso de mamad en la frente, esta le dijo:

—Hijo, no dejes de sofiar, a veces los milagros ocurren, td sigue con tu forma de jugar, ti lo
puedes lograr.

!¢ Chachanas: en futbol y otros juegos, finta que hace un jugador para sortear a uno o varios contrarios y no dejarse arrebatar el balén. Usado
también en sentido figurado (nota de la edicién).
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Al otro dia, en el colegio, los amigos contaron que sus padres les comprarian los zapatos de
fatbol y que se irfan a inscribir. Uno dijo:

—;Y si hacemos una rifa!
Otro escuchd y dijo:

—Si enceramos las casas de las parcelas, ahi, ademds, juntamos la plata hasta la fecha del
campeonato. {Vamos Eduardo!, inscribete con nosotros, si td eres el goleador, ademds quedan

dos meses atin, vamos, janimate!

—De acuerdo —respondié con la tristeza pegada en la garganta, pero con la ilusién en su
corazdn.

Empezaron a pasar los dias, entre pichanga y pichanga era poco el tiempo para encerar casas,
tenfan que practicar, la rifa tampoco resultd, hasta que llegé el dia anterior al campeonato y
Eduardo se encontraba sin zapatos de ftitbol, pero a Sergio se le ocurri6 una idea y dijo:

—Mira, te quedas en la banca y cuando hagan cambio, el profe seguro que va a sacar al
Miximo, si es 7e malo y ya me di cuenta de que tiene el pie grande, te pasa sus zapatos y ahi

ti te luces amigo, manos a la obra, estd todo conversado ya.

Y asi se fueron a sus casas. Eduardo, al entrar, vio que sus hermanos se refan, su madre con
una sonrisa suave y su padre serio se le acercé y le dijo:

—Mira debajo de tu cama.

Eduardo se agaché y vio una caja roja, la sacé y al abrirla vio que eran los zapatos de futbol
mis bellos que jamds habia visto.

o C a5 1 .
Pero, pero papd, ;cémo? —dijo emocionado.

—Eso no importa mijo, yo lo he visto jugar y lo hace como el mismisimo Caszely, asi que
usted, a darle con todo, querer es poder hijo, no se olvide de eso, ya, a dormir, que tiene que
levantarse muy temprano para el precalentamiento.

Eduardo abrazé a sus padres y luego a los zapatos y se durmid feliz.

Al amanecer habia que viajar al otro pueblo para el campeonato. Llegé la hora de ponerse el
equipo y el profesor dijo:

—Como Eduardo no tiene zapatos de fiitbol, lo va a reemplazar Mdximo.
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Eduardo replicé:

—;Qué dijo profe? —y le mostré los zapatos nuevos de fatbol. Los amigos lo abrazaron y
gritaron:

—iVamos, vamos a ganar!

Comenz6 el campeonato, Los capos, unidos a Los pelo de choclo, salieron a la cancha a arrasar
con los otros equipos, ahora estaban jugando por el honor del pueblo, Potrerillos.

—;Vamos Potrerillos! —gritaban en conjunto.

Al quinto dia ya era la final y Potrerillos habia logrado avanzar.
—iEstamos en la final! —gritaban emocionados.

Comenz el juego contra los Ovallinos.

—Son todos re gigantes —decian los duefios de casa.

—No importa, chiquillos, los venceremos igual nomds.

—Tira la pelota al fondo —grit6 Javier. La recibié Gabriel, se la tir6 a Eduardo y igol!
Avanzaron al segundo tiempo y gol de los ovallinos y de nuevo empate. Sergio dijo:

—No, vamos, hagamos un plan, quedan pocos minutos, tenemos que ganar —y lanzé la
pelota al arquero de Potrerillos y este la recibié.

Miguel se la lanzé al robusto de Los pelo de choclo, este la tiré al centro, la agarré Eduardo, le
hizo cachana al ovallino que lo perseguia, llegé cerca del arco, lanzé la pelota y en los instantes
en que el arquero la iba a agarrar, se le solté de la mano y ;gol de Potrerillos!

Siguié el juego, los de Ovalle no se querian dejar vencer, iban por la pelota una y otra vez,
pero el arquero de Potrerillos las atajaba todas, hasta que por fin soné el pito final y gané
Potrerillos.

Corrieron a abrazarse y gritaron:

—iGanamos!

Hicieron la ceremonia de premiacién, luego se fueron a las duchas y de regreso al pueblo, y al
llegar a la plaza, esta se encontraba llena de una multitud, para saludar a los ganadores.
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Eduardo se bajé y vio a sus padres, quienes le dijeron:
—Hijo, no pudimos viajar a verte.

Eduardo los abrazé y le dijo:
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—S¢é que estuvieron conmigo, los tengo en mi corazén —y sacé una medalla que su abuela
le habia regalado con la foto de los dos.

—Oye hijo y ;cémo anduvieron los zapatos? —le preguntan sus padres.
—Me senti como Caszely, papd, tienen magia —dijo Eduardo.

—No hijo, la magia la tienes tG —le susurré al oido su papd. Los tres sonrieron y se volvieron
a abrazar.
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El ciclo
Sergio Gallegos Rojas

Primer lugar regional
Copiap6
47 anos

u padre era capataz de fundo por aquel entonces y él, el menor de nueve hermanos. Siete

mujeres, dos hombres, asi que costaba... costaba mantenerlos. Sus padres debian hacer
malabares para tener lo necesario y suplir las necesidades de todo el grupo. Pocas pilchas tenfan y
la mejor ropa y zapatos, solo para las fiestas; el resto del ano, ojotas, de esas hechas de neumdtico
y si no habia, pues a pie pelado habia que andar.

Vivian en un pequefo ranchito de madera, por aquellos tiempos sin electricidad, con cocina
a lena, agua de pozo y, en el fondo del patio, una casetita de madera en donde estaba el hoyo
negro, para hacer las necesidades que el cuerpo pedia. El ranchito era parte del fundo y le
correspondia a su padre vivir ahi, por ser el capataz. El dia en que el patrén lo echara, tendrian
que abandonarla.

Las pertenencias mds importantes de la familia eran la vieja carreta y el caballo. Y se trabajaba de
sol a sol. Y al faltar manos, hasta el més chico debia cooperar con los trabajos. Asi que a Amadeo
lo hacfan levantarse cuando todavia estaba oscuro, lo que era un suplicio para él, porque una
de las cosas que mds les gustaba era dormir. Una répida lavada de cara y del torso con agua
helada en un lavatorio ayudaba a despertarlo, luego pan amasado con mantequilla (si habia) o
simplemente solo, acompanado de un tazén caliente de café de trigo, en invierno, o de agua
helada con harina tostada y algo de azicar en los veranos.

Asi se crio Amadeo, el menor, entre juegos y trabajo, y como era el mds chico hasta los
trabajadores lo ayudaban en sus quehaceres, para que no se llevara el peso de esa vida que todos
tenfan. Trataban de facilitdrsela, aunque fuera un poco. Era malo para el estudio, asi que llegé
hasta cuarto de humanidades no mds. Sabiendo escribir y las cuatro operaciones aritméticas
no requeria de mds y asi el tiempo empezé a pasar y sus hermanas mayores a crecer y varias se
fueron de la casa. Algunas partieron a trabajar a la capital, como empleadas domésticas de los
futres, otras se casaron y salieron del hogar. Su hermano, Eusebio, ese si que era jodido, siempre
rebelde y desordenado, contestador y agresivo, a pesar de las chancas que su padre le propinaba,
a veces. A medida que fue creciendo, peor se fue poniendo y varias veces su #ita tuvo que ir a
buscarlo al retén de carabineros, por las peleas que armaba en las fiestas, que se hacian de vez
en cuando en los pueblitos cercanos. Hasta con los policias se iba de combos, a pesar de que
ellos eran autoridad. En las ocasiones en que habia pagos buenos, con buena plata, Eusebio se la
gastaba en casas de remolienda y mujeres, en la ciudad que quedaba cerca. Llegaba a la semana
después. Sin ni uno. Si que hizo sufrir a sus padres, porque una vez ya hombre, su #ita ya viejo,
era poco lo que podia hacer para enderezarlo.
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Amadeo, a medida que crecia, se daba cuenta de que no queria seguir aquella vida de campo,
queria algo mds. Asi que a los dieciséis aflos tomé sus pocas pertenencias y con la venia de sus
padres se fue a la capital, a vivir en un cité, con una de sus hermanas mayores. Pronto encontrd
trabajo de junior en una empresa. El duefio le agarré carifo.

Pero la aventura en la capital solo le dur6 un par de afios. Tuvo que volver, porque tenia que
cumplir con su servicio militar obligatorio y fue ahi donde vio la luz y la oportunidad de ser
alguien en la vida. No queria ser ni campesino, ni junior; una vez que terminara con el servicio
militar, queria ser carabinero. Lo convers6 con sus padres cuando fueron al verlo al regimiento.

—Fs decisidon suya, pues 70r —le dijo su taita.
y

Se pensé y se hizo y lo mandaron a hacer el curso a un lugar del que no habia escuchado nunca
en su vida: Calama. Lo Gnico que sabia es que quedaba muy lejos... demasiado.

Mientras, Eusebio, su hermano mayor, seguia haciendo de las suyas, durmiendo varias noches
en los retenes, por haberse emborrachado con pipeno, y haber dejado la grande por todos lados.
Incluso se corrfa el rumor de que habia despachado a alguien por ahi, pero no encontraban el
cuerpo, asi que la cosa quedé solo en eso... en rumores, porque tal como dice el viejo adagio:
si no hay cuerpo, no hay muerto’.

Amadeo, en sus primeras vacaciones, viajé a su tierra. La extrafiaba, aprovecharia de ayudar a su
padre con las labores del campo y de comer todas aquellas cosas riquisimas que su madre solia
preparar, anoraba la mezcla del olor a lefia quemada y del pan amasado en el horno, o su tacho
con café de trigo caliente o las deliciosas humitas con aji. Estaba contento, pronto estaria en su
hogar, después de tanto tiempo.

Llegé de uniforme y todo fue alegria y fiesta en su llegada. Vio cémo en poco més de un afo sus
padres habian envejecido atin mds, lo que lo apené un poco, pero, aun asi, queria aprovecharlos
al mdximo y asi, los dias siguientes fueron bastante buenos y felices... Hasta que aparecié su
hermano mayor, Eusebio.

Este quiso que su padre matara un cordero, para celebrar la llegada del ahora carabinero, Amadeo,
y comenzd la celebracién. Sus hermanas, entre todo el jaleo de la cocina y demases, se miraban
nerviosas. Se comid y se bebié mucho ese dia y, ya de noche, Eusebio invit6 a su hermano a una
fiesta que se iba a hacer en un pueblo cercano. Amadeo acepté. Su madre se quedé con el credo
en la boca. Siguieron tomando alld y ya completamente borrachos montaron sus caballos y se
fueron de vuelta en direccién a la casita de sus padres. Casi amanecia.

—Bédjate —le dijo Eusebio de repente a su hermano menor, deteniendo su caballo.

Amadeo lo mir6 con dudas:

—Para qué? —preguntd.
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—DBdjate, mierda —insistié su hermano.
Amadeo desmonté y Eusebio, también.
—Asi que carabinero la lindura —dijo Eusebio, con rabia, y se lanzé sobre él.

Le sacé la cresta y era como que en su mente le sacaba la cresta a todos aquellos policias que
cuantas veces lo habian encerrado en las celdas de los retenes y comisarfas.

Dos anos se demoré Amadeo en volver después de eso. Durante aquel tiempo, lejos, se confortd
enviando cartas y fotografias a sus padres y hermanas y, si podfa, metia algunas /uguitas' dentro
de un sobre. Sentia vergiienza y pena después de lo ocurrido con su hermano, pero tenia que
volver, su madre estaba un poco delicada de salud.

Nuevamente llegd con su uniforme puesto. Y de nuevo fiesta y alegria. Sus hermanas lo
encontraban mds hombre y buen mozo, su padre lagrimed al verlo.

Un capitdn, le habia dicho una vez, que todo era ciclico y si, era como que todo aquello lo habia
vivido antes. Nuevamente llegé Eusebio, nuevamente se maté al cordero, se bebid, se comié y
nuevamente lo invité a la fiesta. De vuelta, casi en la madrugada, nuevamente lo hizo bajarse

del caballo.

—Esta vez no me va la va a hacer —pensé Amadeo, preparindose para defenderse del nuevo
ataque de su hermano. Esta vez lucharfa.

Pero Eusebio desmonté y solo quedé mirdndolo algunos instantes. No atacaba. Y, de pronto,
Eusebio se lanzé sobre él.

Amadeo esper6 el golpe, pero solo sinti6 un abrazo y el llanto de su hermano y las stplicas por
su perdon.

Si, todo podia ser ciclico, pero en la vuelta, algo puede llegar a cambiar.

17" Luquitas: refiérese coloquialmente a dinero (nota de la edicién).
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El super abono
Victor Castillo Villegas

Segundo lugar regional
Copiap6
86 anos

n un lugar, al interior del valle de Copiapd, en un hermoso paraje, donde se observa
la majestuosidad de las altas montanas con sus lomos cubiertos de nieve y donde el rio
pasa en forma paralela a la propiedad de don Antonio, ocurrié esta historia.

Don Antonio era un adulto mayor de setenta y cinco afios, hombre de amplia caja tordcica
y de brazos musculosos, con estampa de viejo roble, hecha de sol, de trabajo y alimentacién
sana y natural. Se encontraba solo en el predio, donde su dedicacién era por completa a
su fecunda tierra, que le daba las mejores y abundantes cosechas. Es asi como los vecinos
contaban y aseguraban que todo lo que sembraba el viejo agricultor, derivaba a una
produccién en gran escala y con frutos de tamanos fuera de lo comdn. Don Antonio tuvo
un hijo, el que fallecié a los treinta anos, dejando una viuda y dos hijos varones, los que
pudieron conseguir sus titulos profesionales, gracias a la ayuda que les proporcioné el
abuelo. Sus profesiones les sirvieron para desempenarse en una prestigiosa firma comercial
en Santiago. Cada verano, los nietos visitaban al abuelo y pasaban unos dias con ¢él, para
descansar y olvidarse del bullicio de la capital.

Estos jévenes, mayores de veinte afos, estaban muy intrigados por la exuberancia de las
cosechas que producian las tierras del abuelo.

—iAbuelo! ;Cudl es la causa de la calidad y abundancia de tus cosechas?

—;Ah, hijo! —le respondié don Antonio—, el causante de este milagro es el super abono,
que yo mismo preparo.

—;Podria conocer la férmula? —inquirié Homero, el nieto mayor, con una mirada llena de
picardia.

—;Eso no, hijo! Usted no es agricultor, ;para qué quiere saberla?
—7Por pura curiosidad, abuelo.

—;iMenos, entonces! —concluyé secamente el abuelo, tomando un azadén y guiando sus
pasos hacia el lugar donde iba a sembrar porotos.
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Los nietos se dirigieron hasta la casona para continuar leyendo en el largo corredor. Al llegar
a la vivienda observaron que detrds de ella, a unos treinta y cinco metros mds o menos, se
encontraba un burro amarrado con una larga cuerda a un raquitico y endeble arbolito; cerca
de este, pasaba una acequia con bastante agua, donde la hierba crecia en abundancia, la que
servia de alimentacién al noble burro. El cordel que amarraba su cuello le permitia moverse
en circulo, asi podia comer y beber sin dificultad.

Pasaron tres afos. En un triste dia de invierno dejé de existir don Antonio, llevindose a la
tumba el secreto de la f6rmula del super abono.

Después de darle sepultura al abuelo, los nietos dejaron todo en orden, mientras se llegara a
un acuerdo, para vender la propiedad. Las puertas de la vieja casona quedarian con candados,
pues el lugar no revestia peligro alguno de robos ni destrozos, por estar ubicado lejos de los
centros poblados y por no haber siembras pendientes.

Solo les preocupaba el asno, que quedaria amarrado al débil arbolito, el fiel companero del
abuelo que, junto al arado, trabajaron duro en los dfas de siembra y cosecha.

Antes de cerrar la puerta principal, les llamé la atencién un saco que contenia tierra de fuerte
olor y de color rojizo que, al exponerla al sol, se tornaba de un color morado brillante; sin
mayor tramite la desparramaron alrededor del tronco del frigil y enclenque arbolito. Dejaron
el predio y se dirigieron a Copiap6, para luego continuar viaje a Santiago, donde pondrian la
propiedad en venta. Es asi como en varios matutinos de la capital se publicaron los respectivos
avisos. Transcurrieron ocho meses desde el anuncio de la venta del predio, hasta que aparecié
un interesado dispuesto a comprarlo. Los nietos tuvieron que viajar a Copiap6 para proceder
a realizar la venta. Después de los trdmites de rigor en las oficinas pertinentes, se trasladaron
hasta el predio, para hacer la entrega con el inventario respectivo. Una nube de polvo envolvié
al automdvil al entrar a un tortuoso camino de tierra, entre altos cerros, que presentaban un
paraje drido, desnudo de toda clase de vegetacidn; luego, al subir una larga y pronunciada
cuesta, llegaron a un estrecho valle, donde cambié el rostro del paisaje, alegrando el alma y
llenando de verdor las pupilas de los ojos de los ocupantes del vehiculo.

—;Esta es la propiedad, sefior Jiménez! —le indic6 Homero, al comprador, cuando estuvieron
en la entrada del predio.

—Es hermoso y tranquilo el lugar —respondié el nuevo duefio, demostrando conformidad
y satisfaccion por la propiedad adquirida.

—Esperamos que su interés no haya decaido —expresé Herndn, el nieto menor.

—;De ninguna manera, mi amigo, estoy muy complacido con la excelente adquisicién!
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Los tres hombres caminaron por el interior de la propiedad, observando la alta maleza que
crecia en todos los potreros. Al llegar junto a la vieja casona, grande fue la sorpresa para
ambos jévenes.

—;Oye, Homero!, observa el tremendo drbol que hay detrds de la casona.

—;Carambea, fijate en el grosor de su tronco y en la frondosidad de su follaje! —dijo Homero a
su hermano, muy asombrado.

La tarde cafa, los altos picachos' que tenian al sol a sus espaldas proyectaban sus sombras
en el estrecho valle, el que paulatinamente se fue mimetizando con el color del crepusculo;
mientras bandadas de gorriones trinaban en un concierto interminable en el verde follaje del
drbol frondoso.

—;Dénde se habrd metido el burro? —pregunté Herndn, buscando con su mirada en el amplio
escenario. En esos precisos instantes una fuerte brisa movié el espeso follaje del drbol de unos
cincuenta metros de altura, haciendo crujir los maderos al rozarse entre ellos; este movimiento
dej6 al descubierto un pesado bulto que colgaba grotescamente en lo alto del drbol.

—;Es el burro! —gritaron ambos hermanos al unisono.

'8 Picachos: punta aguda, a modo de pico, que tienen algunos montes y riscos (nota de la edicién).
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El abuelo patir”
Gabriel Rives Heine

Tercer lugar regional
Copiap6
34 afos

Vvia en San Pedro de Atacama, trabajando como periodista en una ONG. Habia estado
antes como turista en el altiplano, pero es muy diferente establecerse y empaparse de
la cultura local; es decir, cuesta trabajo encajar, siendo afuerino. Ese dia estaba terminando mi
jornada en la oficina frente a la plaza, momento en que mi jefe me pidié como favor personal,
si podia llevar a una sefiora que habia participado en una feria de productores campesinos
de vuelta a su casa, en la localidad de Peine, a casi una hora en auto. Yo habfa recorrido la
muestra agropecuaria, conversado con algunos emprendedores sobre sus productos, pero con
dofa Lavinia no habfamos cruzado palabra. Acepté. Entré con el vehiculo por la calle lateral a
la iglesia, como siempre a muy baja velocidad, esquivando a peatones y viajeros, que a esa hora
llegaban de sus tours. Luego de una breve presentacién y un par de sonrisas que rompieron el
hielo, cargamos el maletero con las hierbas medicinales, telares y semillas.

En viaje hacia Toconao empezamos a conversar. La luna llena hacia que el salar resplandeciera.
Le expliqué que, para mi, hacer esa ruta de noche era fascinante, que a veces me orillaba, para
estirar las piernas y ver satélites, destellos luminosos y escuchar el silencio del desierto.

—Hay que tenetle respeto al salar jestd vivo! —me dijo desde el asiento de atris.

Yo acomodé el retrovisor para hacer contacto visual y tantear su expresion, para saber si lo decia
en tono de broma o como introduccién a una historia que resultaria enigmdtica y de la que hasta
el dia de hoy no dudo de su veracidad.

Asi comenzd su relato:

“Mi familia, por generaciones, ha recibido el don de ser intermediarios entre este mundo y
el de los ancestros. Hemos conocido las plantas que alimentan y las que curan. Mi abuelo
sabfa que un dia él heredaria la esencia de yatiri, pero ya era adulto y su papd habia fallecido
afios antes de que yo naciera. El nos decia que habia que aprender, no solo de los libros, sino
también de los mayores y nunca dudar de los conocimientos que nos daban. Yo tenia como
seis afos, venfamos de vuelta con los animales de Tiloposo a la casa, con corderos, cabras
y llamas. Mi mamd y yo lo acompandbamos en el verano, faltaban varias horas para que el
sol se escondiera y, de pronto, se levanté un viento e fuerte y, sobre nosotros, se formé una
nube negra que parecia como si fuera a llover.

! Yatiri: en lengua aymara, significa curandero, sabio, hechicero (nota de la edicién).
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El abuelo nos dijo que estuviéramos tranquilas, que algo se venia, pero que tenfamos que
seguir el ritmo. Me acuerdo que se acercé a mi mamad y le dio un abrazo, mientras le pasaba
su poncho. El se irfa atrds del rebafo, por si algin animal se espantaba, pero antes de
separarse de nosotros le dio un beso en la frente a mi mamd y le hablé al oido, ella puso cara
de preocupada y me tom¢ fuerte de la mano.

La nube seguia creciendo y daba la impresién de que crujia sobre nosotros, pero a medida
que camindbamos, también crujia el salar bajo nuestros pies, mucho més que de costumbre.
Corria viento de lluvia y se sentia olor a tormenta. De repente, los animales se alteraron y
empezaron a caminar mds rapido, casi empujdndonos a nosotras, el cielo se oscurecié, pero
no como si viniera la noche, la nube era como un plato sobre nosotros.

En un momento, como si les hubieran dado una orden, todos los animales se detuvieron,
pero también empezaron a meter mucha bulla, la nube empezé a crujir més fuerte y no sé
si habrdn sido mis piernas, por el susto, o era la tierra la que se movia, como si fuera un
temblor. Mi mam4 me abrazé y me tap6 con el poncho, las dos caimos de rodillas y empecé
a llorar, jsi yo era re chica! Estaba oscuro, pero aun asi no entendia por qué nos escondiamos.
Me fijé que ella también lloraba. —Tranquila mijita, va a pasar —me dijo.

El ruido se detuvo. Los animales quedaron como congelados y, desde abajo del poncho,
sentimos como rugié la tierra y la nube al mismo tiempo. La luz que vi fue como si nos
hubieran tomado una fotografia, tan fuerte, que atravesaba el poncho y se metia por debajo.
Pude ver clarita la cara de mi mamd, toda mojada de transpiracién y ldgrimas; duré una
fraccién de segundos, al mismo tiempo que escuchaba a mi abuelo gritar, como si el rayo le
hubiera caido a él. Quise pararme y correr a verlo, pero no podiamos movernos, fue cuando
el trueno casi nos dejé sordas.

Mi mamad decia que habia que quedarse ahi, tapaditas las dos, que el abuelo le habia advertido
que teniamos que esperar.

—Cuando haya pasado, lo sabremos y ahi nos paramos y caminamos; pero por nada del
mundo se te ocurra mirar para atrds —me decfa mientras me abrazaba y tiritaba. Me
acuerdo y se me revuelve la guata!

Entonces vino el segundo temblor. La crujidera, los animales pegaban patadas en el suelo,
cerré los ojos y los apreté, de nuevo, la luz era tan fuerte que me hizo sentir como si me
hubiera atravesado los pdrpados; crei que habia quedado ciega. Comenzé a llover muy
fuerte, un aguacero que no habrd durado mis de un minuto o dos. Mi mamd lloraba en
silencio y nos mojdbamos. Por debajo del poncho era como si estuviéramos sentadas en una
acequia. El agua se apozaba; fue cuando sentimos una mano que nos tomaba del brazo, para
ayudar a pararnos. Nos destapamos y el abuelo nos habia alcanzado, no sé si habrd sido por
el encandilamiento, pero creo que él brillaba un poco. Mi mama lo abrazé muy fuerte, yo
me puse entre los dos y no entendia qué era lo que habia pasado. La nube se fue disolviendo,
volvié la luz suave del atardecer, los animales se reagruparon y todos caminamos por un
largo rato en silencio.
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Desde ese dia la gente comenzé a ir a la casa, y también venian de otros lados a verlo, como
si se hubiera corrido la voz de lo que nos habia pasado. Incluso, desde Argentina, llegaban
parientes que nunca habia visto. Nos invitaban a los pagos, a la tierra y a los floreamientos,
él challaba® las casas y los vehiculos, daba remedios para los dolores y los males de todo tipo.
Aconsejaba sobre qué y cudndo sembrar”.

Lasenora Lavinia, de un momento a otro se quedé muda, como secuestrada por sus pensamientos.
Creo que se preguntaba si yo era digno de conocer esa historia. En mis ansias de saber mds le
pregunté:

—Y usted alguna vez sintié que también lo recibirfa?

—Yo no quise. Estuve cerca; uno debe tener la voluntad de ser Yatiri, claro que la tierra no
distingue entre hombres o mujeres. Es algo que se transmite por familias. Le tocard a algin hijo
o a alguna nieta; todo a su tiempo.

Y, desde ahi, no dijo mds. Solo al despedirse, con un abrazo tierno, me dio las gracias por haberla
llevado a su casa y dijo:

—No acostumbro a contar lo que le dije, pero las cosas pasan por algo; no es que sea un secreto,
quizds, en algin momento, usted se va a acordar de mi, de mi abuelo y de esta tierra. Venga a
verme! Y, en una de esas, lo llevo a pastorear con nosotros... si hace méritos.

Fue como si me hubiera leido la mente. Después de haber escuchado su historia, era como un
suefo poder caminar por varios dias y noches junto a ella y sus animales, compartir un mate
bajo las estrellas y unas churrascas®' al calor de una fogata, donde quizd me contara mds de sus
andanzas, de su abuelo, de las yerbas altipldnicas, de sus ancestros y la vida en el salar.

% Challa o ch’alla: en lengua aymara significa rociar con una bebida alcohdélica objetos nuevos o bienes recién adquiridos, como ritual de
ofrenda a la madre tierra o Pachamama (nota de la edicién).
2! Churrasca: pan que se hace en la sartén o en la parrilla (nota de la edicién).
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Oasis
Ricardo Diaz Fredes

Primer lugar regional
La Serena
39 anos

D 1 e subo rédpido al bus y me acomodo en el primer asiento. Todos se dan cuenta de mi

presencia y empiezan a quejarse con el chofer.
—;Bdjenlo! Pero jcémo es posible! —dicen.

Prefiero dejar de escuchar e ir viendo las marcas que el embalse dejé en el cerro. En vez del
cuchicheo sanguinario, prefiero ver cémo las cabras hurguetean entre cada piedra, para ver si
encuentran algo. Seco, todo seco. Asi también nos quedamos nosotros.

Si hace cuatro afios lo hubiese sabido, quizds no me hubiese venido. Hubiese seguido revisando
pruebas los fines de semana y aguantando las faltas de respeto.

—Profesor, usted es joven. Aproveche esta oportunidad —me dijo una colega. Y claro, si no
la hubiese aprovechado tampoco le hubiese conocido.

Llegué poquito antes del dieciocho. Nunca supe qué pasé con la directora anterior, pero
tampoco pregunté mucho. La escuela cada vez tenfa menos alumnos. La gran mayoria
preferia irse a Ovalle, asi se preparaban mejor para el liceo. Eso decian. Al llegar, el centro de
apoderadas me organizé un almuerzo. La cazuela era contundente y, primera vez, que veia
tantos colores en una ensalada. Alguien trajo macho ruso®, nunca habia probado cosa mds
rica. La gente queria conversar, saber de mi. Incluso me regalaron unos rayitos de sol, para
plantar en mi nueva casa. Varias personas también llegaron con huevos y tortillas.

En las primeras semanas intenté resolver el desorden administrativo.
—7Por eso no llega plata del Ministerio —pensé.

Cajas y cajas de libros sin abrir, falta de planificaciones y casi la mitad del primer ciclo, sin
saber leer, era parte del panorama. En clases, apenas hablaban. Mds por timidez que por falta
de entusiasmo. De a poco se fueron soltando y participando mds. Puse a Gabriela Mistral
como centro de toda la ensefanza. Un poquito de amor y todo se logra, les dije. Se animaron.
Empezamos a hermosear la escuela, que no se notara la falta de agua. En eso estdbamos,
cuando me di cuenta de que por mds que avanzdbamos, habia varios que faltaban a clases. En
ese instante decidi ir a buscarlos, uno por uno. Atravesé un par de cerros y, en otros casos, me
llevaron en una camioneta. Casi todos se comprometieron a ir. Pero me faltaban las Gallardo.

2 Macho ruso: postre chileno que se prepara con harina o sémola; también se le denomina mazamorra (nota de la edicién).
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Ese dia fui solo. A diferencia de todas las otras casas, que estaban en altura, ésta emergia
de una quebrada. Desde arriba parecia un oasis. Al frente, a modo de muro, habia varios
quiscos®. La casa era de madera y estaba pintada de verde, como gritando por agua. Bajé
como pude entre las piedras y me salieron dos perros. Pensé que me iban a atacar, hasta que
alguien los llamé. Le expliqué a qué iba y me hizo pasar. La casa estaba llena de objetos de
madera. Mesas, sillas, repisas con libros, muebles de cocina, cuadros. Hasta vi un reloj con la
figura de un caballo tallado. Y comenzamos a hablar. Se habia quedado viudo hace cinco anos
y las dos nifas pasaban la mayor parte del tiempo a cargo de él. El resto de los familiares vivia
en Combarbald. Estuvimos hablando por casi dos horas. Las pequenas jugaban ahi mismo.
Marco debia bordear los cuarenta anos y tenia dos grandes surcos en el entrecejo. Hablaba
pausado, seco y con un tono que decafa al final de cada palabra. Como con un dejo de tristeza.

Al dfa siguiente, las nifas se reintegraron y la escuela parecié florecer, luego de la monotonia
en que estaba al recibirlas. Armamos un huerto y luego empezamos a hacer compost con
gusanos. Eso motivé a los papds, quienes empezaron a replicarlo en sus casas. Para las
composteras le pedi ayuda a Marco. Vino un par de dias a hacer lo que tenia que hacer.
Trabajaba concentrado y en silencio, como si evitara invadir el espacio de otro.

Un dia nos dimos cuenta de que unos materiales no eran los que habiamos pedido y me
acompand a buscar la boleta a mi casa. Se sentd en el /iving a esperar, mientras yo revisaba los
papeles. Le hablé de cudnto me habia gustado la comida de la zona. Le dije que mi familia
era del norte, que estaba acostumbrado a lo seco, que tenia pocos amigos y que nunca habia
estado en pareja.

—DPero tan simpdtico que es usz¢’. Y habilidoso. Le gusta leer y eso yo lo admiro mucho. No
hay como una cabeza que piensa. De mds que alguna chiquilla por ahi se le hace la simpitica.

Al decir chiquilla, fue la primera vez que, luego de dos meses, me dije a mi mismo: “;qué vine
a hacer aqui? Habiendo tanta ciudad grande me vine a meter donde nunca me van a querer
y me van a apuntar con el dedo". Parecié como si me hubiese leido el pensamiento o como si
los musculos de mi cara le hubiesen hablado, porque me pidié que me sentara.

—DPero si a usté’le gusta otra cosa, no pasa nada. Aqui nadie lo va a juzgar.

A mi, la escena me descolocd. Habia hecho el intento de conocer otros hombres, pero solo
habia quedado en eso. Un par de aproximaciones que se dilufan en el tiempo. Al subir al bus,
para venir a estas tierras, habia sentido que de sopetén le cortaban la flor a la rosa y que solo me
quedaba con las espinas. Luego tomé una de mis manos y la acaricié con sus dedos. Sus manos
eran grandes y dsperas. Yo senti cémo me ardia la cara y se me aceleraba el corazén. Solo lo
miraba. Después acercé sus dedos a mi mejilla y con ellos recorrié mi rosto lentamente.
Sus ojos le brillaban y parecia como si los surcos de su entrecejo hubiesen desaparecido.
Hasta que me besé.

# Quiscos: planta arbustiva-arborescente endémica de Chile (nota de la edicién).
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Pasaron dos semanas y no supe nada de él ni de las ninas. Ni siquiera quise preguntar.
Una tarde, mientras leia Los sonetos de la muerte, tocd la puerta de mi casa. Venia con una
mochila y una bolsa con verduras. Me conté que la abuela de las nifas estaba enferma y
que, aprovechando que toda la familia habia viajado para verla, ¢l las dejé al cuidado de sus
hermanas. Fue una semana de ensueio. Marco sabia cocinar muy bien. Me ensefi6 a preparar
cazuelas, humitas, pastel de choclo y, por supuesto, macho ruso. Un dia también llegé con
unos frutos del chanar, que sabian muy bien al paladar. Arribaba cuando todo estaba oscuro
y se iba antes de que aclarara el sol.

Y asi, ingenidndonos para que las nifias nunca se enteraran, pasaron cuatro anos. Nos
conocfamos muy bien y nos entreteniamos conversando, leyendo y cocinando. Las nifias y
nifos se veian felices y hasta tres veces viajamos a La Serena a recibir unos reconocimientos.

Pero, claro, asi como el desierto parecia avanzar mds y mds, la sequia también llegé a nuestras
vidas. Alguien lo vio salir de mi casa y lo vio hacer el gesto que siempre hacia al despedirse:
acariciar mi mejilla. Y vino la debacle. Al cabo de unas horas la gente se agolp6 afuera de mi
casa exigiendo mi renuncia. Degenerado, abusador, bosta. Eso por lo bajo. Pasaron tres dias y
decidi tomar la decision luego de que alguien se atrevi6 a lanzar una piedra hacia mi ventana
y otra persona la siguid.

Marco me llamé una mafana y me dijo:

—Mi chiquito, me voy con las ninas a Combarbald. La gente del pueblo no nos va a dejar
tranquilos hasta hacernos dano. Cuidese. Ya nos volveremos a ver.

No. Yo sé que no es verdad. No nos volveremos a ver. Desde la ventana del bus prefiero mirar
ese gran cielo azulado a creer que nuestra historia continuard. Prefiero ese cielo libre, que
se ve alin mds majestuoso al contrastar con el café de las montanas onduladas. Prefiero esa
pequena nube blanca sobre el embalse mortecino a las palabras como espinas que provienen
del interior del bus.
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La cabra con sombrero
Rodrigo Arriagada Jorquera

Segundo lugar regional
Punitaqui
34 anos

a luz del sol del atardecer atravesaba la ventana de una casa de adobe en un rancho, en
medio del secano. Atravesaba una ventana de una habitacién donde una joven criancera
dormifa la siesta.

—;Juana! —exclamé la voz de una anciana postrada desde otra habitacién—, despierta nina
que ahi vienen las cabras.

—;Ya madrina! Estoy despierta —contest6 la joven Juana.

Juana y su madrina eran los Gnicos habitantes de ese rancho. Debido a que la joven debia
preocuparse de las necesidades de su postrada madrina, ella no podia salir a la pradera a
pastorear con las cabras. Por tanto, Juana era una criancera de portén. Criancero de portén,
eran aquellos pastores cuya tinica accién era abrirles el portdn a las cabras, ellas salian a pastar,
completamente por su cuenta, para regresar de igual manera, una vez satisfechas para irse a
dormir. De manera que el criancero solo se encarga de abrir y cerrar el portén.

Esa tarde, Juana habia hecho lo de siempre. Abrié el portén y esperd a que todas las cabras
entraran para luego volver a cerrar. Una vez en el interior, procedi6 a contarlas, estaban todas.
Posterior a eso, Juana prepard el brasero, para calentar unas churrascas* y tomar el mate junto

a su postrada madrina.

—Juanita, jentraste a todas las cabras? ;Faltaba alguna? —preguntaba la madrina, mientras
tomaba su mate, sentada en la cama.

—Si, madrina —respondié Juana—, no faltaba ninguna.
Juana miraba el fuego de las brasas, mientras un recuerdo divertido volvia a su mente.

—Sabe qué —dijo Juana a su madrina—, hoy dia la Amaranta lleg con un sombrero puesto
en la cabeza. {Quién sabe dénde se lo habrd encontrao!

La cara de la madrina se puso pélida y sus manos tiritantes casi derraman el mate.

2 Churrasca: pan que se hace en la sartén o en la parrilla (nota de la edicién).
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ANTOLOGIA 2023

—;Juana! —exclamé la alterada madrina—, anoche tuve una pesadilla, una cabra con
sombrero me decia que si la seguias ibas a morir. No la sigas Juana, jprométemelo!

Sorprendida por el extrafio comentario, la joven Juana se apresuré a prometer lo solicitado
por su anciana madrina. Otra cosa que hizo fue salir a botar el sombrero de la cabra con
un palo, para luego proceder a quemarlo. Al dia siguiente, Juana inicié su rutina diaria
abriéndoles el portdn a las cabras. Todas salieron en orden hacia la pradera, que las lluvias
de invierno habian transformado en un verde tapiz hasta donde alcanzaba la vista. También
sali6 Amaranta; criancera y cabra se miraron fijamente por un momento, mientras se
alejaban en direcciones opuestas. La tarde habia llegado y Juana fue a cumplir la rutina
diaria de abrirles y cerrarles el portén. La Amaranta fue la dltima en entrar, esta vez, no
tenia sombrero, pero, Juana noté algo en su cuerno, algo brillante. Era una cadena dorada,
oro probablemente, que relucia su brillo al contacto con el sol. La joven tomé la cadena y
fue rdpidamente donde su madrina.

—;iMadrina! ;Madrina! —exclamé Juana—. Mire lo que la Amaranta trajo ahora, una
cadenilla de oro.

—;Juana no la sigas! —dijo la madrina.
—DPero madrina, la Amaranta puede haber encontrado un entierro —respondié la ahijada.
—;Que no las sigas! —exclamé.

Esta vez, Juana no boté ni quemd la cadenilla, pero si la guardé en una vieja Biblia, temiendo
que esto pudiera ser cosa del demonio. También pensé encerrar a la pobre cabrita, sin embargo,
esta no era culpable de ello, simplemente no debia seguirla.

Al tercer atardecer, Juana abrié el portén para que las cabras entraran. Esta vez, Amaranta
llevaba un reloj de bolsillo, amarrado por su cadena alrededor de su cuello. Sin decirle nada
a su madrina, Juana tomé la decisién de seguir a la cabra al préximo dia, no sin antes ir
preparada con un cuchillo en la mano.

Al dia siguiente, Juana partié al viaje, se fue caminando, justo detrds de las cabras, evitando asi
conducirlas para que ellas solitas guiaran el camino. El lugar al que llegaron era un pequefo
valle, nada de especial, donde los animalitos comian y jugaban, subiendo y saltando de algunas
rocas en la pradera. De pronto, una de las cabras se empezé a alejar del grupo, la Amaranta,
quien caminaba hacia unas grandes rocas. Juana la siguié sigilosamente, cuchillo en mano,
para encontrarse con una extrafia sorpresa.
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Frente a ella aparecia un caballo muerto, casi putrefacto, tirado entre las rocas. Pero acercindose
mds se podia apreciar jun hombre! Un hombre moribundo, cuya pierna estaba apresada por el
cuerpo del caballo. jQuién sabe cudntos dias habria estado en esa condicién!

Quien sabe qué razones hacfan que la cabra se acercase a él, y el hombre, que habia visto
que la cabra volvia sin las pertenencias que le pasaba, trataba de darle mds, hasta que vio a la
mujer. Rdpidamente sac6 de su chaqueta la carabina Winchester® recortada, mds conocida
en el mundo del hampa® como choco. Juana rdpidamente intuyd que no se trataba de algtin
demonio, pero casi, porque este hombre era un forajido, y nada se podia hacer en un duelo
entre un cuchillo y un choco. Sin embargo, el sujeto bajé su arma y sincerdndose en su
sufrimiento le dijo:

—7Por favor, ayadame.

Juana recordd la advertencia de su madrina y pensé que si le ayudaba moriria, pero para Juana
ya era tarde. Se habia enamorado.

» Winchester: frecuentemente empleado para describir cualquier fusil con accién de palanca fabricado en los Estados Unidos (nota de la
edicién).

% Hampa: conjunto de los maleantes, especialmente de los organizados en bandas y con normas de conducta particulares (nota de la
edicién).
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Morir en agosto
Juan Cuevas Maldonado

Tercer lugar regional
Salamanca
50 anos

arado en el borde de la cuneta, el nifio mira fijamente el agua que ha vuelto a correr por
las acequias.

Se pone de rodillas para analizar los riscos escarpados y accidentes geogréficos de este prolongado
candn, cuya rectitud lo proyecta flanqueando las veredas luminosas de la primavera, desde la
entrada de su pueblo, hasta las entranas del molino, donde, a su juicio inocente, debian ir a
correr todas las aguas del mundo; de otro modo, seria imposible mover aquella rueda gigantesca
de pesada mansedumbre, que molia los sacos de grano amontonados por las carretas peregrinas
en la entrada de la edificacién mds grande que se recortaba en el horizonte de casitas.

Una vez reconocidos todos los contrastes y peligros de los rdpidos perfilados entre los borbotones
del agua corriendo, el nifo toma su pequeno barquichuelo, hecho de trozos alargados de madera
podrida, mds un palo de helado, a la manera de mistil sin velamen desplegado, y suavemente
lo deposita en la superficie caudalosa, para largarse a correr, siguiendo su desdichada travesia, y
sin perderlo de vista ni por un segundo. Avanza sabiendo que debe sortear tramos torrentosos,
casi como caidas libres, o verse frenado bruscamente por arremolinados encuentros con otros
afluentes, descolgados de calles trasversales a la principal, donde transcurria el viaje heroico del
nifio y los tripulantes de su embarcacién que, como siempre, buscaron guarecerse en alguna
ensenada mds tranquila, esperando que las vecinas terminaran de mojar su acera con un tarro,
como bailarinas esparcidas errdticamente en el filo de la tarde, ejecutando una coreografia
tortuosa, milenaria, pensativa.

Cuando todo esto ocurria, la navegacién se hacia inviable, pues, al mismo tiempo, era comtin
la basura acumulada en los rincones, que provocaban inundaciones peligrosas en el intrincado
sistema fluvial que constitufan las acequias. El agua esparcida por la via se transformaba en
océanos inestables, toda vez que los escasos vehiculos que por ahi pasaban, levantaban oleajes
que hacian tambalear cualquier embarcacién, sin importar su calado, y que llevaban las naves
a mar abierto y a la incertidumbre, donde una micro, un caballo o lo que fuese, significaba la
zozobra y pérdida total. Asi las cosas, y teniendo a la vista un largo historial de naufragios previos
en su hoja de vida, al desviarse el precario esquife hacia los confines de la calle inundada, el nifio,
sin titubear, puso los pies en el agua, para salir en rescate de los suyos, perdiendo una chala en la
maniobra, ya sin un tirante, para mantenerse unida a su moreno piececito izquierdo.

Entonces, hubo que hacer puerto, obligadamente en Bruno Larrain con Bulnes. Allf rescaté
la condorita® y siguiendo los consejos de su papi, con un alambre traté de unir el tirante a la
base de la chala, Ginica manera de prolongar en algo la vida de este peculiar calzado de goma

% Condorita: calzado ligero similar al usado por Condorito, popular personaje de revistas hasta la década del 90 (nota de la edicién).
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y poliuretano. Pero el arreglo provisorio traeria consecuencias: a poco andar, una laceracién
punzante se iba abriendo paso progresivamente en el pie, provocando sangrado profuso,
lastimando el caminar, que se hacia cada vez mds dificultoso. Sin embargo —no cabia duda
de aquello—, debfan retomar el rumbo, de manera que, sin pensarlo dos veces, ordend hacerse
otra vez a la travesfa con una tripulacién, francamente, a mal traer, hambrienta y con profundas
heridas en la base de su pie izquierdo.

En todo caso, un clima maravilloso acompanaba la navegacién y la suave, pero constante brisa,
empujaba las velas hinchadas en barlovento. Todo marchaba muy bien, a pesar de los embates
que hubo de sortear y de las pérdidas naturales que surgen en las circunstancias en que se
persigue semejante empresa.

Y hacia el sur poniente, el gran edificio del molino se mostraba radiante cuando el sol daba
en contra de sus latas de zinc, que rodeaban todo el corte superior antes de llegar al techo. Las
variaciones de la penumbra en su ctspide indicaban que la gran rueda de piedra del molino se
habia echado a correr movida por la fuerza constante del caudal, liberado al fin de sus ataduras,
donde permanece cautivo, alld lejos, en las montanas inexpugnables y legendarias del valle.
Hogar de dioses antiguos y vengativos.

Sin embargo, un acontecimiento inesperado hizo sobresaltar su pecho y, como si fuera un mal
augurio, se presenté ante el joven capitdn, con la crudeza de la certidumbre en las circunstancias
en que el final se acerca irremediablemente. Como un pdjaro negro que anunciaba la tragedia
y la desgracia, alli, a menos de una cuadra, un cortejo finebre populoso llevaba en andas a un
muerto ilustre con sus deudos a la zaga, ocupando la calle de lado a lado, de babor a estribor.

Y como el rio y la muerte corren en una misma direccién, el encuentro inevitable con la
multitud sufriente sucedid, sin mds tardanza que la velocidad con que el agua corria por la
acequia a encontrarse con la parsimonia dolorosa de la procesién funeraria. Una marejada, un
oleaje pintoresco de personajes se le fue pa’encima al nino, que velé por su embarcacién y los
suyos hasta el tltimo momento, esquivando piernas de soldados, caballos, culebras gigantes de
escamas tornasoladas, faldas de colores como el fuego salpicadas por el barro, y hasta una jauria
de cuatro perros bravos, que se peleaban entre si, baboseando mientras eran conducidos por un
gigante corpulento, que los llevaba bien sujetos a un manojo de cadenas. Todo llegé a su fin en
los momentos en que una bota grande y siniestra terminé por pisotear el mdstil principal de la
nave, que habia capotado violentamente en las aguas revueltas de barro y arenilla. Una mano
gruesa y anciana le ayudé a pararse del charco de barro, en donde habia ocurrido el catastréfico
naufragio, mientras desde arriba, como desde el cielo arrebolado de agosto, la voz se dejé caer
sobre los hombros de su derrota, diciendo:

—ijArriba, capitdn! Es conveniente mostrar el mayor de los respetos cuando el finao’ es uno
mismo y va su cuerpo avanzando por el camino de flores que lleva al cementerio.

Todos en el cortejo, incluyendo a los musicos de la banda, cojeaban de su pie izquierdo.
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Los Vilos

Marcos Toncel

Mencién honrosa
Los Vilos

16 anos

I I abia una vez, en un pequeno pueblo llamado Los Vilos, en la costa central de Chile,
un grupo de personas muy especiales conocidas como /los vilos. Eran seres mdgicos y
misteriosos que vivian en armonia con la naturaleza y el mar.

Los vilos eran famosos por su profundo amor y respeto por el océano. Cada manana, antes de
que el sol se elevara sobre el horizonte, se reunian en la playa para dar las gracias al mar por
su generosidad. Cantaban canciones suaves y bailaban al ritmo de las olas, mientras el agua
acariciaba sus pies descalzos.

Un dia, una gran tormenta se desaté en Los Vilos. El viento soplaba con fuerza y las olas
golpeaban furiosamente la costa. Los vilos se preocuparon profundamente por el mar y decidieron
hacer algo para ayudarlo.

Convocaron a una reunion especial en la playa y, juntos, idearon un plan para calmar las aguas.
Uno de los vilos mas sabios recordé una antigua leyenda, que hablaba de una concha mdgica,
que tenia el poder de tranquilizar a las tormentas.

Determinados a encontrar esta concha mégica, los vilos se adentraron en el mar. Nadaron mds
y a mayor profundidad, hasta que, finalmente, encontraron la entrada a una cueva submarina.
Alli, en el fondo del océano, descubrieron una hermosa concha dorada, brillante como el sol.

Con cuidado, /os vilos tomaron la concha y la llevaron a la superficie. Al llegar a la playa, soplaron
suavemente sobre ella y, al instante, el viento se calmé y las olas se tranquilizaron. La tormenta
desaparecié y el mar volvié a su estado sereno.

El pueblo de Los Vilos celebré con alegria y gratitud. Sabian que su amor y cuidado por el
mar habfan sido recompensados. Desde entonces, los vilos se convirtieron en los guardianes del
océano y cada generacién renovaba su compromiso de proteger y preservar la belleza natural
que los rodeaba.

Los vilos continuaron viviendo en armonfa con la naturaleza y ensenaron a las personas de
otras comunidades a amar y respetar el océano. Su historia se transmitié de generacién en
generacion, recordando a todos la importancia de cuidar nuestro entorno y vivir en equilibrio
con la naturaleza.

Y asi, el legado de los vilos de Chile perduré a lo largo del tiempo, recorddndonos que somos
parte de un vasto y precioso mundo natural que merece nuestro amor, respeto y proteccion.
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El de la carretilla

Kristina Slipchenco

Segundo lugar regional
Quilpué

40 afos

antas historias que hay en nuestra tierra, historias dignas de contar y ser escuchadas;

una de esas es la que hace mucho tiempo escuché en la quebrada. Ahi siempre estaban
los huasitos tomando vino; venian a la posada del huaso Araos a tomar chicha, vino y a comer
empanadas. Toma que toma, y siempre se ponian a contar chistes. Entre bromas, siempre
salia la historia de e/ de la carretilla”, un chiste para asustarlos y que no tomaran tanto.

Dice el mito popular que aquel huaso que toma tanto y que queda inconsciente, podia ser
llevado por ‘el de la carretilla”, aquel hombre que los lleva a un lugar muy alejado para hacerles
de todo; tema muy delicado para todos los hombres, los bien machos del sector. Claro, un
hombre que se lleva a otro hombre... Me imagino que si fuera una mujer la que los llevara,
todos se pondrian a tomar para quedar inconscientes y ver si los raptaban. El asunto es que,
en realidad, entre ellos, el tema de la violacién propiamente tal pasaba a un segundo plano en
el chiste y en las historias en general. Sobre todo, si fuera por una mujer.

—Adelante nomis, lléveme senora —dirfan. —;Haga conmigo lo que quiera!

Pero aqui, el caso era diferente. Era un hombre el que los llevaba. Por lo tanto, perdian toda
su dignidad masculina y se crefa que, al regresar, tal vez ya no serian los mismos hombres de
siempre, ya no serian tan hombres...

Ademds, el chiste popular decia que un dia, a un huasito, se lo llevé inconsciente el hombre
de la carretilla. El huaso, se cuenta, que se desperté justo cuando estaba en la carretilla y se lo
estaba llevando. Espantado, le pregunté al hombre a dénde lo llevaba, a lo cual este contesté:

—;No amigo! ;Ya lo traigo de vuelta!

Y de tanto escuchar el cuento y ver a los huasitos siempre quedar borrachos de todos modos,
me dieron muchas ganas de hacer una broma al Chago, huasito emblemaitico de la quebrada:
buena voluntad, trabajador, siempre de buen humor, siempre dispuesto a ayudar vy, sobre
todo, a tomar. Muy bueno para el vino por la manana, para arreglar el pulso.

Increiblemente, Chago podia llegar por la manana, pésimo. Se sentia muy mal, temblaba
entero y llegaba pidiendo su cafita de vino, para arreglar el pulso. Dicho y hecho, en la
quebrada es como si algunos Auasitos tuvieran vino tinto en las venas en vez de sangre.
Se tomaba su cafita y el pulso se arreglaba. Dejaba de temblar y quedaba como nuevo.
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Nuevamente a trabajar al cerro, todo el dia y, légicamente, en la tarde, ya de bajada, de nuevo
Y, 10g y:
pasaba por su vinito, para aclarar la garganta, después de todo el calor del dia. Ahi se sentaban
los huasitos con huevos duros, pan v vino, y asi pasaban horas y horas.
y y y

En uno de esos dias fue que se me ocurrié hacer la broma de la carretilla. Me puse de acuerdo
con otros cabros®, para que me ayudaran. Una vez que el Chago ya estaba inconsciente, lo
metimos en la carretilla y me lo llevé para el cerro. Imaginaba cémo despertaria y todo lo que
se imaginarfa al estar en la carretilla. De la pura maldad, me daban mds fuerzas para seguir
caminando. Era bastante pesado el Chago. Dormia a pata suelta en la carretilla. No sabia de
si mismo. Lo malo es que el camino era muy irregular y realmente estaba pesado. Asi que se
me dio vuelta el pobre Chago en un zanjén que estaba en el camino. No tuve la fuerza para
mantener el equilibrio con la carretilla y se fue con borrachin y todo al zanjén.

Esa si que fue proeza: poder sacarlo. Quedé todo machucado y sucio el pobre Chago. Como
pude, lo volvi a subir a la carretilla y lo dejé ahi nomds, metido entre el zanjén y el camino,
durmiendo en la carretilla. No tenia forma de poder volver a sacarlo con la carretilla para el
camino. Asi que me devolvi a la posada, donde les conté a todos lo que habia pasado.

Al otro dia estdbamos todos pendientes de como iba a llegar el Chago. {Cémo nos reirfamos
de ¢l diciéndole que se lo llevd ‘el de la carretilla™ Era el chisme de todo el mundo, el chiste

para el Chago.
Pero ese dia el Chago no llegd.

Bueno, cosas que pasan. Seguramente se debe haber quedado trabajando o haciendo sus
cosas en la casa. Es normal que, en algunas ocasiones, no pasara a tomar a la posada. Pero en
la tarde, ya de todos modos, estdbamos algo inquietos. Nadie lo habia visto. Incluso, al dia
siguiente, el Chago no volvié.

Ya la gracia del chiste se nos habia olvidado a todos y estdbamos preocupados. ;No se habrd
enfermado el pobre con el frio de la noche?

Después de unos dias aparecié el Chago y nadie se atrevié a decirle nada. El chiste y la historia
quedaron en silencio y se guardaron como un recuerdo, que nadie se atrevia a comentarle.
Pobre Chago, realmente debe haberlo tomado muy en serio. Estaba cabizbajo, triste, con la
moral destruida, con su hombria por el suelo.

Y no es para menos, si se lo habia llevado ‘e/ de la carretilla’

2 Cabros: refiérese coloquialmente en Chile a nifio, joven (nota de la edicién).
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El regalo
Rose Butto Gallardo

Tercer lugar regional
Cartagena
58 afos

—Carmen, ste acuerdas?—pregunta Manuel a su esposa mientras compartian una taza
de té junto a su hijo Francisco de siete afios.

—:Qué debo recordar? —contesta Carmen con una sonrisa, mirando a los ojos a su amado
Manuel, con la misma delicadeza de afos pasados.

—Recuerdas c6émo me esmeré para que te fijaras en mi, me costé bastante trabajo, porque no
mirabas a ningdn chico. ;Y aquel caballo con el que solia pasear por tu casa?, apenas podia
montarlo, Flecha era su nombre, porque corria velozmente y mds de una vez me tir6 al suelo.
Era un poquito mds grande que td Francisco, ya sabias montar, sembrar la tierra, cosechar
las grandes lechugas de tu abuelo y las vendia, para tener algo de dinero con que comprar
un regalo a tu madre. Lo que mis le gustaba, eran las flores, solia llegar hasta la puerta de su
casa, con un ramo, no sabes lo bien que se sienten las mujeres cuando te ven con flores en
las manos, asi enamoré a tu mamd, montando mi caballo, una caja de bombones y hermosas
rosas de todos colores que tu abuela cuidaba con tanto esmero.

Carmen sonrie rememorando aquellos tiempos y le comenta a su hijo de los magnificos y
dichosos momentos de su vida. Esta charla tan emotiva, ocupé casi toda la tarde de aquel dia.
Los padres de Francisco eran duenos de una parcela en la hermosa localidad de Lo Abarca, que
se encuentra muy cerca de Cartagena. Contaban con grandes sembradios de lechuga costina,
las que comercializaban en toda la regién, siendo estas las de mayor tamano y delicioso sabor.
Se destacaban por sobre las demds y, en mds de una ocasién, habian obtenido premios y
merecidos reconocimientos durante la Feria Agricola, que se realiza en el mes de febrero.

Teresa se encontraba de paseo junto a sus padres en Cartagena. Eran los dltimos dias del
mes de abril y se habian enterado de que, en esta fecha, se realizaba la Fiesta del Vino en
Lo Abarca. Decidieron recorrer, por primera vez, aquella zona tan sorprendente, visitando
y conociendo sus lugares turisticos, que los llenarian de asombro. Antes de ingresar a Lo
Abarca, se encontraron con el hermoso Cristo de la Bienvenida, cuyo crucifijo mide cerca
de tres metros, luego la medialuna, donde se celebran Fiestas Patrias. Pronto llegarfan a la
plaza, sorprendiéndose con la parroquia Purisima Inmaculada Concepcién, la mds antigua
de San Antonio, a su lado, el Museo Parroquial, a pocos pasos, la Escuela Carmen Romero
Aguirre. Hermosos murales de mosaicos cargados de historia que adornan sus alrededores.
Finalmente, se encontrarian con la vina, que ofrecia una gran variedad de vinos.
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Caminaron nuevamente hacia la plaza, donde se encontraban puestos de artesanos,
degustaron varios vinos y observaron algunos coches tirados por caballos, lo que les resultaba
algo realmente asombroso, pero mds admirable fue, el saber que aquellos percherones eran los
que, en Domingo de Resurreccidn, junto al cura y mds de cien huasos, llevan la comunién a
los enfermos, durante la fiesta de Cuasimodo.

Una muy risuena senora de largos cabellos blancos y de pequefa estatura, vendia algodén
de dulce, ofreciéndolo a los nifios. Su agradable aroma a caramelo habia logrado atraer la
atencion de Teresa, quien no dudé en pedir a sus padres que le compraran el méds grande
que habia en el carrito. En ese momento, llegd Francisco acompanado de sus padres, quienes
también disfrutaban de estas fiestas tradicionales. En ese momento, ambos pequefios cruzaron
sus miradas, comenzaron a jugar y muy pronto se hicieron amigos.

Compartieron una tarde de bastante entretencién junto a los nifios que visitaban el lugar,
mientras los adultos se dedicaban a recorrer los puestos de artesania, adquiriendo algunos
recuerdos y productos del valle. Francisco miraba tiernamente a su nueva amiga Teresa, quien
solo estarfa aquella tarde en Lo Abarca.

Francisco pensé una y otra vez, qué podia obsequiarle antes de que se fuera. En ese
momento, recordd la conversacién de sus padres, lo que le gustaba a su madre, las flores
que cultivaba su abuela.

Habia llegado el momento en que Teresa debia partir. Francisco corrié lo més rdpido que
pudo, cayendo varias veces al suelo, pero logrando levantarse e incorporarse, para seguir
corriendo. Llegd hasta su casa, recorrié la parcela una y otra vez, buscaba algo, pero algo
especial, tan especial como lo que su padre regalaba a su madre. Miraba hacia abajo, tocaba la
tierra, se devolvia, avanzaba, hasta que, de pronto, vio lo que le parecié lo mds hermoso, tan
bello como las rosas de su abuela.

Corrié camino a la plaza, con la esperanza de alcanzar a Teresa, para entregarle su regalo. Se
hacia algo dificultoso transportarla, porque, tapaba su cara, la cargaba con ambas manos y ya
comenzaba a pesarle. Una vez en la plaza, mir6 en todos los sentidos, no podia encontrar a su
amiga, buscaba entre la multitud, tenia la esperanza de verla, no queria que se fuera sin antes
entregarle su regalo. Hasta que, finalmente, logré encontrarla, los padres de ambos pequefios
se miraban y sonrieron.

Francisco, delante de Teresa, le extendié sus manos con un regalo sorprendente, que mientras
se lo entregaba, le decia:

—Quiero regalarte lo mds bonito, lo mds preciado que tenemos, aquello que cuidamos con
carino, al igual que mi papd regalaba las rosas mds coloridas de su casa a mi mamd, yo te he
traido lo mds bello de mi casa, esta hermosa lechuga costina, que es la mds grande, la mds
verde, para que me recuerdes, a través del sabor de Lo Abarca.
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L.a carreta invisible
Milka Caroca Lazo

Segundo lugar regional
Lampa
64 anos

iempre recuerdo las historias que nos contaba el tio Diego, en aquellos momentos tan

entretenidos de la sobremesa, después de las onces® que la tia Sonia servia para toda la
familia, en el comedor de aquella vivienda tipica del campo de Noviciado, alld por los afios
setenta, en la época en que él era administrador de una parcela del lugar.

Eran los tiempos de produccién de mucho trigo y alfalfa, sin dejar de mencionar los muchos
metros de huerto que tenia la casa donde él vivia con su familia, su esposa Sonia, sus cuatro
hijas y su anico hijo. Alli habia varios nogales, en cuyas gruesas ramas de uno de estos, se
habian instalado las cuerdas de un gran columpio, para que mis primas jugaran a sus anchas.

Yo adoraba a mis tios. Solia pasar todas las vacaciones de verano con ellos, porque la vida en el
campo tenia un particular encanto para alguien como yo, que solia vivir afectado por la mala
calidad del aire santiaguino, y ya se me anunciaba el asma en ese entonces, que hasta el dia
de hoy me quita la libertad para respirar como quisiera. Creo que nunca estuve en Santiago
algin dia de las vacaciones de verano; terminadas las clases, echaba algo de ropa en un bolso
y me iba a Noviciado a disfrutar del sol, del aire y del carino del tio Diego, la tia Sonia, de
mis primas y de Diego chico, mi primo. En el huerto de la casa habia un gran parrén de
uvas negras, mds de un naranjo y varios durazneros, sin dejar de mencionar las melgas de los
tomates, los choclos y los porotos verdes, productos agricolas que eran solo para el consumo
de la familia.

Fue en una de las sobremesas, durante el mes de enero, oportunidad en que el tio nos hablé
de aquella carreta con ruedas de madera que metia mucho ruido al pasar por el camino frente
a la casa, provocando la reaccién inmediata de los perros, cuyos ladridos se confundian en la
negra noche con los sonidos de los cascos de los caballos, de las ruedas sobre las piedras del
camino y de las gruesas cadenas que parecia ir arrastrando.

Fueron muchas las veces que aquella carreta rompié el silencio de la noche y provocé la
curiosidad de los lugarefos.

—;Escuché anoche la carreta, compadre? —solian preguntarse unos a otros. Pero ninguno
se habia atrevido a desafiar la oscura noche para salir a presenciar el paso del viejo armatoste
con ruedas.

# Once: coloquialmente en Chile hace referencia a tradicional comida servida a media tarde-noche (nota de la edicién).
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El tio Diego era el mds intrigado por saber qué tipo de carreta producia aquellos sonidos
y, a pesar de que tia Sonia no aprobé su deseo de ir afuera, a averiguar cémo era el asunto,
igual esperé pacientemente los primeros sonidos del paso de la carreta, alrededor de la
medianoche. Se sentd sobre la gran piedra que colindaba con el camino de tierra, a unos
cincuenta metros de la casa y abrié mucho los ojos, para no perder detalles de lo que fuera
que viniese por el camino.

Pero cudnta no seria su sorpresa, pues al cabo de un rato sufrié el gran impacto que lo dejé
muy asustado, porque, a pesar del ruido provocado por las ruedas de la carreta, por los cascos
de los caballos y por los sonidos de cadenas raspando la tierra, no vio evidencia alguna de
carreta ni de un carretero que la guiara, a pesar de que los perros continuaron un gran trecho
ladrando y mordiendo el aire.

Uno de los animales, aullando y llorando de susto, de pronto se devolvié y fue a buscar
refugio entre las piernas del tio, quien, estupefacto, se habia puesto de pie. Apenas podia creer
que se tratara de una carreta fantasma. Pensé en robarle una ldgrima al perro, para colocarla
dentro de su propio ojo y lograr ver aquella oculta realidad, a través de ese cristal acuoso, pero
enseguida escuch la voz de la Virgen Maria, que le decia que no tuviese miedo, que dejara
asi las cosas y que ella siempre lo iba a proteger.

Al otro dia, el tio Diego construyé una pequefia representacién de la Gruta de Lourdes en
el espacio destinado al jardin de la casa. Y alli solia reunirse la familia a rezar en las tardes,
especialmente durante el Mes de Maria, periodo en que la gruta era adornada con muchos
nardos y lirios blancos.

Nunca mids se escucharon los ruidos de una vieja carreta que pasara frente a la casa del tio, ni
tampoco hubo ladridos en Noviciado, en medio de la noche...
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Agapornis

Tomas Pifiones

Tercer lugar regional
Santiago
33 afios

— 1 a, pero muestra po.
—No, si no puede.
—Si, si podlis. Dale. Muestra.
—Ya, pero guéate piola.

El agapornis®® tocé la planta. Las hojas, que estaban mustias y alicaidas, se levantaron
lentamente. El tallo recuperaba su color vital. Pasé un minuto entero y la planta parecia como
si hubiera despertado de un suefio largo, como desperezdndose ante los rayos de un sol que
tenfa el nombre de nuestro amigo.

:Cémo no nos dimos cuenta antes? Le deciamos asi, porque hablaba con los pdjaros. Les
silbaba con las manos juntas en forma de cuenco y las aves se le acercaban, piaban a su
alrededor mientras se posaban en ramas cercanas. También le deciamos asi por la forma en la
que los agapornis tienen sexo. En un pueblo donde todos los chicos de nuestra edad querian
ser burros o toros o potros, para demostrar su valia en la incipiente vida sexual, Agapornis
nos dijo:

—Ya, pero cabros, ;nunca han visto cémo se cruzan los inseparables?

Cuando los inseparables se cruzan, el macho hace una serie de piruetas en el sexo, que no
tienen nada que envidiar a un contorsionista de circo. Prueban nuevos dngulos, giran en su
propio eje, suben y bajan el cuerpo en una lucha, que evoca el mandato original: sed fecundos
y multiplicaos. Agapornis se habia ganado su apodo entre muchas chiquillas del pueblo, pero
la verdad es que debimos sospechar sobre su naturaleza de tétem mistico antes. En el tiempo
en que él andaba pololeando, todos los animales de crianza se cruzaban. Su familia, que criaba
gallinas ponedoras, no sospechaba la relacién entre la libido de Agapornis y la produccién
exponencial de huevos de las trabajadoras plumiferas.

% Agapornis: loro de pequefia estatura y gran colorido que se relaciona estrechamente con su pareja, se conocen como inseparables
(nota de la edicién).
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Lo de las plantas también fue una sorpresa para él. Empezé a mostrarnos de a uno, con
miedo. Sospechaba que habia algo de incorrecto en hablarlo en voz alta. Yo pensé que era tan
obvio que daba hasta vergiienza pensarlo como algo real. No hubo varita, no hubo escobas
voladoras, no hubo efectos especiales. Solo estdbamos tomando cerveza un dia y le dije:

— Vb s0i brujo weon.

Era obvio igual. Siempre dijeron que en Salamanca habia brujos. Las historias eran
innumerables. Pero nunca habfamos conocido uno de verdad, desde el principio también,
desde su despertar brujeril. Nos juntdbamos en su patio, conversibamos de boxeo, de fiitbol
y nos refamos mientras las gallinas hacian sus cosas al lado nuestro.

— Vb s0i brujo wedn.

Nos habriamos reido si no hubiera sido cierto. Agapornis me miré con miedo:

—Y ahora qué hago?

Yo no sé si otros del grupo lo habrdn comentado. Quizds nada es secreto realmente en un
pueblo como Salamanca, en el que solo hay verdades que se demoran en llegar. Yo nunca dejé
de juntarme con Agapornis, incluso en el tiempo en que los otros del grupo se empezaban
a aparecer menos y menos en el patio a chelear. Un dia Agapornis me dijo vamos al cerro.
Fuimos, cuando todavia habia sol y llegamos a la cima al atardecer. La luz del crepusculo lo
volvia todo de color rojo. Agapornis miraba un cerro menor al frente de nosotros, apunt6 con
el dedo y pregunté si podia verlo.

—Ver qué —le contesté.

Agapornis me tap6 los ojos con las manos. Luego la retiré y dijo:

—Ver eso, lo ves?

Una fila de antorchas bajaba por el cerro. Llamas altisimas, gente a caballo, carretas, figuras
largas oscuras con ponchos y chupallas. Era imposible no haberla visto antes. Se escuchaban
cantos, se ofan tambores, veia las antorchas extenderse por el camino que bajaba desde el cerro
hasta una quebrada cercana.

—Lo ves? —Agapornis me dijo que estaban cantando su nombre—. ;Los escuchas?

Lo cierto es que yo no escuchaba nada que él no me dijera que estaba ahi. Si preguntaba por
los tambores, yo escuchaba tambores. Si preguntaba por voces, yo escuchaba voces.
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—Puedes ver hacia dénde van? Vienen hacia aci —a mi me dio miedo.
—No wedn, no vienen hacia acd, estdn super lejos no hablis’ tonteras.

Agapornis me tap6 los ojos de nuevo. Levanté la mano y me dijo:
—Los ves?

La caravana de antorchas estaba llegando hacia donde estdbamos nosotros. Iban cantando
super fuerte, iban tocando tambores, iban sobre caballos negros gigantes. Cantaban el
nombre de Agapornis, que no es Agapornis, pero ya no me puedo acordar cémo era, porque
las palabras se me resbalaban de la cabeza.

—No me soltis wedn, no me dejis’ solo acd —le dije.

Las piernas no me respondian. Creo que me meé. Agapornis se puso a llorar y me dio un
abrazo, que yo no pude devolver. La caravana estaba pasando alrededor nuestro y yo podia
sentir el aliento de los caballos, el calor de las antorchas, las miradas de esa gente con largos
ponchos negros. Agapornis me tapé los ojos nuevamente con su mano, la que luego retiré
y me quedé alli durante no sé cudnto tiempo, solo y empapado completamente en sudor en
medio del cerro, preguntdindome cémo se llamaba mi amigo, a dénde habia ido y si acaso
no era mejor seguir con los ojos cerrados, agradeciendo en silencio que, por suerte, existe
lo inexplicable.
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Leche clara

Constanza Binimelis Negrete

Primer lugar regional
Machali
35 anos

uchas veces se ha visto envuelta la vitivinicola de la familia Lépez en accidentes

laborales extrafios, por no decir curiosos, por mds que las autoridades hayan hecho
las investigaciones pertinentes, siempre se determina que el fallecido ha muerto por causas
naturales. A través de los anos no ha pasado desapercibida la cantidad de difuntos; a principios
de los noventa, un joven que provenia de Coya se desmayé mientras estaba arriba de una
escalera, sacando a un pdjaro atrapado en uno de los ventiladores del galpén. La causa de
muerte fue un ataque cardiaco; en otra oportunidad, un ingeniero agrénomo, que provenia de
Rancagua, murié aplastado por una viga del techo de uno de los galpones, el que se derrumbé
justo cuando ¢l iba pasando. La policia dijo que la viga no tenfa cémo haberse caido y le
echaron la culpa a los de mantenimiento, y asi siguieron ocurriendo diversos accidentes de
similares caracteristicas.

La historia de la vitivinicola Lépez se remonta al padre de los hermanos que fundaron dicha
empresa. El fue un humilde lechero que recorria Machali. Empez6 trabajando en la lecheria
camino a la Hacienda, andaba con su vaca flaca y con el cuero pelado, sobre todo en la zona
del cuello, de donde la llevaba amarrada. Se refrescaba junto con su vaca en el riachuelo que
separa el camino de la lecheria con el pueblo de Machali, pues recorria el camino Real de la
Hacienda varias veces al dia. Muchos le decian que no anduvieran tan tarde por ese camino,
pues el diablo a veces interceptaba a los hombres solitarios que deambulaban por ahi. El
respondia que les tenfa mds miedo a los hombres que al diablo y que si le tocaba verlo, lo
saludarfa como a un viejo amigo y se ponia a reir después de decir eso.

Empezé a trabajar cuando atin era un nino. Nadie sabia muy bien de dénde provenia. Unos
decian que habia llegado desde Coya a la Hacienda de los Manriquez a trabajar de mozuelo,
otros comentaban que venia de mds al sur y que habia llegado con sus padres malheridos,
que arrancaron de una revuelta en un fundo cercano a San Fernando. Por anos se le vio por
las calles machalinas, siempre con una sonrisa y una actitud gentil. No solo era conocido por
su alegria, sino que, por una curiosidad de su producto, con el que se gané su apodo. Nadie
recordaba su nombre real, todos le llamaban el Leche Clara.

Los campesinos decian que, en fechas especificas, sobre todo en las noches de junio, se internaba
por dias en el cerro San Juan, luego lo vefan bajar mds saludable de como lo habian visto subir.
Muchas historias rondaban en la figura del Leche Clara. Era un hombre de mediana estatura,
contextura delgada, ojos achinados, piel morena y curtida por el sol del Cachapoal. Algunos
decia que tenfan mucha mds edad que la que representaba, pues su imagen vendiendo leche
por los pueblos se habia hecho de una larga trayectoria. Aun asi, el Leche Clara no envejecia
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como el resto de los campesinos. Otros aseguraban que el tomar leche, en vez de vino o agua
ardiente, lo mantenia joven y que recorrer a pie eternos kilémetros, también lo mantenia en
buen estado de salud.

Lo que si es cierto es que al pasar los aflos empezd a hacerse una pequena fortuna, que luego
se fue incrementando. Empez6 a comprar terrenos, a construir, a vender y asi fue amasando
un capital a fines de los afios ochenta. Siempre fue quitado de bulla®, alguien que no lo
conociera, jamds pensaria en toda la riqueza que tenfa. Se casé solo una vez. Tuvo seis hijos,
los cuales, a diferencia de él, si demostraban lo que tenfan; no se dedicaron a la leche, sino que
a producir vino. A fines de los ochenta, se instalaron con una empresa vitivinicola, gracias a

los ahorros del Leche Clara.

No todos creen en su esfuerzo y ahorros de toda una vida. Comentan que cuando ain era
un muchacho y frecuentaba el camino de la lecheria, lo escuchaban silbar por las noches. Los
mds antiguos decian que andaba en busca del diablo y que habia hecho pacto con ély, si por
si fuera poco, especulaban que la empresa se habia podido fundar, y que les habia permitido
acumular una gran fortuna, debido a los sacrificios. Dicen que cada seis afios el diablo viene a
buscar lo prometido y que es un trabajador de la empresa de vinos. Aseguran que es el Cachiio
el que viene a buscar lo que le prometié el Leche Clara, y que ambos se retinen en una de las
cuevas del cerro San Juan. Dicen que las victimas siempre son hombres jévenes, solteros y sin
hijos, tal como el Leche Clara especificé en su pacto en los faldeos del cerro: soltero, joven y
sin hijos; asi tal cual, se los lleva.

Hoy se cumplen seis anos de la tltima muerte ocurrida en las inmediaciones de la vitivinicola.
Los mds jévenes sienten un nerviosismo al pensar en las historias que cuentan los campesinos
del sector. Otros deciden no creer, pero la mayoria toma sus resguardos, inventando una que
otra excusa. Lo que no saben, es que el dia en que alguien hace un pacto conmigo, consigo
el tributo sea donde sea, y aqui estoy, esperando a que el muchacho que pronto va a llegar,
prenda el interruptor de la bodega y su corazén se detenga para siempre.

3! Quitado de bulla: coloquialmente se refiere a persona reservada; tranquila (nota de la edicién).
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Vine por la invitacion
Edgar Jara Galaz

Segundo lugar regional
Requinoa
40 anos

ra 1950. En ese tiempo, yo era chico, si es que acaso tenfa quince o dieciséis anos, no
recuerdo bien. De lo que jamds me voy a olvidar, es de cémo gritaban esos pdjaros en la
noche y de la cara que tenia el viejo, cuando llegd por la mafana.

En ese entonces, la cosecha de manzanas terminaba la primera semana de mayo. Era costumbre
que los patrones nos hicieran un asado en el galpén de la casa, para celebrar el término de
la temporada. Aquel afio fue distinto. La hija menor del patrén se casé justo en esos dias;
por apuro, dicen. La cosa es que, para no quedar mal, el patrén nos dio una vaquilla y unas
cuantas garrafas de vino y chicha. Eso si, nos advirtié que no debiamos mezclarnos con la
gente de la otra fiesta, asi que podiamos celebrar en el corredor, junto a la cabana que estd a los
pies del cerro, por alli donde termina el fundo. Alld no molestarfamos a nadie, y podriamos
hacer todo el escindalo que quisiéramos, dijo.

La cosa empezd temprano y aunque ese dia llovid, asistieron todos los trabajadores de la
temporada. Asi era todos los afnos. Nadie queria perderse esa fiesta, en la que la comida y
el trago, corrian a destajo, desde muy temprano y hasta el amanecer del dia siguiente. Pero
esa vez fue distinto. Como a las cinco de la tarde se empezaron a retirar los mds viejos;
todavia quedaba vino y carne, en realidad, quedaba mucho de todo. Para las siete, ya ibamos
quedando solo cuatro, y uno de ellos se iba yendo.

—Vidyanse luego, o métanse a la casa. No es bueno que se queden al aire libre en estos lugares
—dijo don Marcelo, antes de marchar—, y si escuchan algo, quédense callados, no les vayan
a responder, miren que por aqui se juntan brujos.

Todos nos echamos a reir, pero al ver la cara de don Marce, me puse nervioso. Domingo, mi
otro companero de la cuadrilla, encendié un cigarro y le respondié:

—Yo no creo en esas cosas y, por tltimo, si llegase a pasar un brujo, aqui hay carne y vino de
sobra para invitarlo a comer.

—Ni se te vaya a ocurrir invitarlos, porque después llegan y ahi si, :ayayay! Si escuchan a
Ni se te vay tarl que d llegan y ah jayayay! S h
los Tue Tue, métanse a la casa cabros® porfiados, y quédense en silencio; coman, beban,
pero callados.

32 Cabros: refiérase coloquialmente en Chile a nifio, joven (nota de la edicién).
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—~Oiga, don Marce, ;y no volard alguna brujita por ahi también? Digo, para que nos venga a
hacer compania y a alegrar la noche —dijo José Luis y se largé a reir.

—Hablo en serio cabros de mierda. En estos cerros tienen una cueva Salamanca, aqui
andan brujos.

—Esas son leseras nomds —contesté Domingo.

Don Marcelo mened la cabeza y lo vimos alejarse en la oscuridad, poco antes de que empezara
a llover otra vez.

—Son cuentos de viejo —dijo Domingo y sacé un par de brasas para meter a la cabana.

Nos ibamos a entrar, pero no por lo que habia dicho don Marce, sino porque llovia y se habia
puesto helado. Ademds, tenfamos churrascas preparadas y nos venian bien a esa hora, junto
a otro poco de tinto. No pasé una hora, y dejé de llover, y escuchamos los primeros gritos:
i Tue tue, Tue tue! Nos quedamos en silencio. Habia tomado harto, pero no tanto como para
no reconocer la cara de espanto de mis companeros.

—Ese tiene que ser don Marcelo —dijo José Luis—. Seguro quiere meternos miedo, el viejo
de mierda.

iTue tue! {Tue tue! No paraban de gritar. Entonces, mds por nervios que por miedo, mis
compaferos tomaron las ldmparas de parafina de la cabafa, y salieron a mirar. Yo sali tras
ellos. La verdad es que me daba mds miedo quedarme solo. Y solo escuchdbamos ese Tue tue!,
i Tue tue!, que parecia venir de todas partes.

—iYa pues, don Marce, o prefiere que le diga don Tue tue! —dijo José Luis— j;Quiere que lo
invitemos a tomar desayuno manana?! Venga no mds, mafiana venga a tomar desayuno; a las
diez, si, porque no nos vamos a levantar antes; manana don Tue Tue, venga a tomar desayuno
—repiti6. Y solo entonces, hubo silencio, un silencio que duré hasta que Domingo también
se animo a gritar.

—Ya, y si anda alguna Tue tue, que pase a dormir conmigo esta noche. Yo soy de patitas
calentitas. jAhi podemos dormir apretaditos para pasarle algo de calor!

Era obvio, para mi, que ambos gritaban solo como una manera de evadir el miedo. Nos fuimos
a acostar cerca de las tres de la mafana, cada uno a una pieza diferente. Estaba queddndome
dormido, cuando escuché las risas afuera de la casa. Eran voces de hombres y de mujeres. Se
refan fuerte, pero hablaban bajo, asi que no podia entender lo que decian. Nos golpearon la
puerta y las ventanas, pero nosotros no salimos. Casi me mori del susto en el momento en
que José entr6 gateando a la habitacién donde yo iba a dormir.
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—Estds durmiendo? —pregunté susurrando.
—No —respondi—, desperté con la bulla hace un rato.

—Yo igual —dijo—, esos tienen que ser los viejos del matrimonio, seguro se curaron y
arrancaron de la fiesta ;les abriré?

—No, ;para qué? El patrén fue claro, no quiere que nos mezclemos con esa gente.

No hablamos mds, pero José no quiso volver a su pieza. Durmié ahi mismo, a los pies de mi
cama. A la manana siguiente, justo a las diez, sentimos tres golpes secos en la puerta. Al abrir,
se present6 un viejo, al que nunca habfamos visto en el fundo. Vestia de negro y tenia la cara
arrugada, de un color cetrino. Parecia muerto; senti mucho miedo, y eso que nunca nos vio
a los ojos.

—Vengo por la invitacién —dijo con voz rasposa, y pasé directo a sentarse a la mesa.

La hicimos cortita. Nos acordamos de don Marce, ya sabiamos quién era. Pusimos agua, le
servimos una taza de café, con churrascas y algo de la carne que nos quedé del dia anterior. El
viejo tan pronto comid, se paré de la silla y se fue sin decir nada. Nos estdbamos empezando
a relajar, y de pronto escuchamos los sollozos en la pieza de Domingo. El pobre tiritaba, y se
habia hecho pichi*® en la cama.

—Me pasé de frio. Es que ella tenia los pies tan helados y durmié tan pegada a mi. Me
apretaba tanto que no me dejé ni gritar para pedir ayuda —dijo temblando, con ldgrimas
en los ojos.

3 Pichi: refiérese coloquialmente a la orina (nota de la edicién).
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El entierro de don Juan Lagartija
Hugo Gonzilez

Tercer lugar regional
San Vicente
70 anos

Acomienzos del 2021, después de 42 anos de ejercer la docencia de Historia, Geografia
y Ciencias Sociales, me pensioné via AFP, y con mi esposa Cecilia, decidimos ingresar a un
club de adultos mayores. Escogimos el llamado Amistad y Armonia de la Rinconada, una
localidad agricola, ubicada a unos ocho kilémetros al sur de San Vicente de Tagua Tagua,
en la provincia de Cachapoal, en la Regién del Libertador Bernardo O’Higgins.

De los seis a los quince afos, entre el 1958 y el 1968, vivi junto a mi familia en ese poblado
rural, debido a que mi #aita era inquilino en una de sus parcelas; por ello es por lo que, en
sus calles, que hoy lucen con orgullo el asfalto, en su escuela bdsica, en sus cerros y en la
cancha de futbol, quedé gran parte de mi nifiez y de mi adolescencia; debido a eso es que
muy dentro de mi, atesoro las vivencias que en esos lugares tuve.

Mi taita, como inquilino, tenia derecho a cultivar todos los afios un cuarto de cuadra
de tierra en beneficio propio, en el que casi siempre sembraba maiz. A mi y a mis dos
hermanos mayores, nos correspondia ayudar a nuestro progenitor en las faenas de cultivo
de ese producto agricola, desde la preparacién de la tierra, la siembra, los regadios, las
picaduras, la corta, la deshoja y la desgranada. Como en la Rinconada, en esos tiempos, no
eran muy comunes los tractores y los colosos, luego que cortdbamos el maiz en el potrero,
mi taita, a punta de picanazos e improperios de grueso calibre, que les daba a los pobres
bueyes, Botin y Rasputin, con la carreta llena a mds no poder, llevaba las mazorcas hasta el
patio de la vieja casa de adobes donde viviamos. Ahi las amontondbamos formando, segiin
nosotros, estudiantes de primaria en ese lejano ayer, una especie de pequena pirdmide
egipcia, la que, luego en una o dos noches, serfa destruida debido a la deshoja de los maices.

En esas jornadas nocturnas de deshoja de maices, en las que Selene®, generosamente nos
alumbraba desde lo alto, en el tiempo en que nosotros, que éramos unos cauros chicos
ojotudos y mocosos, solamente tenfamos el derecho a escuchar lo que hablaban los mayores
que, en nuestro caso, eran mi fzita y sus amigos, los que voluntariamente iban a ayudarle
en esa tarea, como decian ellos, para "empiluchar a los choclos”.

% Selene: refiérese a nombre propio de origen griego que significa luz de luna (nota de la edicién).
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Como mi memoria, a pesar de mis siete décadas de edad, ain me funciona bastante bien,
recuerdo lo que nuestros mayores hablaban en esas noches de deshojadura de maiz, de ese
cristiano llamado Juan Lagartija. El apodo lo hered6 de su padre, que fue llamado asi, ya
que era un capataz de fundo, bastante desclasado, que siempre se arrastré ante sus patrones
latifundistas. Todos los mayores, catalogaron a don Juan Lagartija, como un tipo muy
putamaire, que no respetaba nada ni a nadie. Contaron que, en una ocasién, se murié un
vecino al lado de su casa y, mientras velaban al finadito, el sobra’o celebraba a todo trapo su
cumpleafios. La pobre viuda, llorosa fue a pedirle que respetara su luto y que les pidiera a
las cantoras que bajaran el volumen de sus voces, pero el muy canalla, sonriendo, le dijo
que ella se preocupara de velar muy bien a su muertito, ya que él tenia que bailar bien
baila'o su cumpleanos.

La llorosa viuda, que queria a morir a su difunto marido, le lanzé una buena maldicién y
le predijo que moriria solo y pobre. Con el pasar del tiempo, la maldicién y la prediccién
se fueron cumpliendo; su esposa y su hija, por la mala vida que les daba, lo abandonaron y
Juan Lagartija se quedd solo con su perro Mordel6n y su ganado. En ese punto del relato,
uno de los deshojadores de maiz, luego de beber casi medio pato de vino, les pidi6 a sus
amigos que recordaran que ese sobra’o no queria acabar sus dias solo y que, por eso, si alguna
mujer lo saludaba, cosa no muy frecuente, ya que como en esa localidad campesina, todos
se conocen y saben lo que ocurre en cada hogar, y las mujeres son muy solidarias entre ellas,
solamente algunas le dirigfan la palabra y lo saludaban. En las ocasiones en que alguna de
las féminas, especialmente si eran jévenes y guapas, le preguntaban ;cémo estaba?, él, por si
las moscas, tiraba el anzuelo, por si su interlocutora picaba, y respondia a la que preguntaba,
con una mirada picaresca y cargada de intencién:

—Aqui estoy, my fair lady, como me ve usted, como una lechuga en el huerto, fresco, tierno
y apetitoso, sobre todo, apetitoso.

Como don Juan Lagartija le tenfa aversién a los bancos, a los que sin ningin pudor tildaba
de ladrones a sus administradores, al vender todo su ganado y sus tierras, todo el dinero
obtenido lo metié en grandes tarros y cerca de la medianoche de un dia con luna llena,
en compania de su perro Rati, que en sus anos mozos habia sido de la policia y, por ello,
experto en oler drogas y dinero, subié al cerro de La Sepultura, donde en un lugar bastante
boscoso, luego que su can olié bien olidos los tiestos metélicos que contenian su fortuna,
los enterrd vy, ya clareando el dia, regresé a su casa habitacién. Desgraciadamente, para
desesperacién de don Juan Lagartija, unos pocos dias después, un irresponsable chofer
atropellé a su fiel perro Rati, que era el Gnico que podia rastrear su dinero en el cerro.
Para colmo de su mala suerte, a la semana siguiente, un voraz incendio forestal quemé
gran parte del cerro, incluyendo toda la vegetacién de la loma que le servia de punto de
referencia, para localizar su entierro.
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Don Juan Lagartija, pasé sus dltimos anos de vida, medio ciego, solo y sumido en la
pobreza, buscando incansablemente su cuantioso entierro. Al fallecer, toda Rinconada se
cuadré para enterrarlo dignamente, aunque muchos aseguran que no se fue del todo al mds
alld, ya que su alma sigui6 vagando por el cerro buscando su entierro y que estard por ahi,
hasta que este sea encontrado.

Para sorpresa mia, actualmente, seglin me contaron mis pares del club de adultos mayores

de esa localidad, a casi un siglo de la ocurrencia de esos hechos, muchos habitantes varones
de la Rinconada, generalmente los fines de semana, montados en caballos o de infanteria,
segufan buscando en el cerro La Sepultura el entierro que dejé don Juan Lagartija. Claro
que, si lo encuentran, deben cumplir con un mandato que él dejé antes de parar la pata;
que una parte del dinero, imitando a la malula de la Quintrala, debia ser destinado para
pagar unas cuantas misas en su memoria, para que su pecadora alma no estuviera mucho
tiempo en el purgatorio y, también, para que el Juicio Final lo pillara bien parado. Para
que los rinconadinos se tomaran muy en serio su disposicién, si al encontrar el entierro, no
cumplian con ella, su alma vendria a penarlos hasta el tltimo momento de sus vidas. Antes
de comenzar la bisqueda, los hombres, a coro dicen, como una oracidn:

"Don Juan Lagartija, uste’que fue un putamaire en el mds ac,
ayudenos a encontrar su entierro,
que estd en alguna parte de este cerro,
si lo hace, cumpliremos con todo lo que dejé escrito,

s7n

para que a su alma le vaya bien en el mds all4".
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Bueyes perdidos
[\ngel Mendoza Nunez

Primer lugar regional

Talca

43 afos

—QD 6nde estdn los bueyes, vieja, los has visto?

—No, Richi. Estuve todo el dia con la nifa, recolectando, pelando y secando callampas para
asi tener un peso.

—Al venir de la forestal, me encontré con unas mallas cortadas y huellas de pezunas. Voy a
tener que echarles una mirada.

—Ya estd oscureciendo viejo, no te vaya a pasar algo en el camino.

—No te preocupis, los bueyes me los regalé la abuela que me crio y no se pueden perder, los
voy a seguir a donde vayan y si no los han matado, los encontraré; los cuatreros debieron
aprovechar para robarlos cuando no llegué a casa en dos dias.

—iPonte otra ropa!

Hice caso omiso a la sugerencia, y sin darle importancia a mi vestuario andrajoso, me puse
en camino; cada minuto contaba. Por suerte habia luna llena, mi instinto de perro rastrero
ayudo a descifrar las huellas en los bosques de pinos en las alturas de Pefiuelas, las que bajaban
a la localidad de Libin; el rastro era de una yunta de bueyes, de un caballo, y dos personas a
pie. Desde nifo habfa recorrido estos parajes y mi conviccién era no regresar con las manos
vacias. Siguiendo mis corazonadas, pasaba a preguntar por ellos en algunas casas, pero sin
éxito. Lo mds cercano fue que unos perros habian sentido algo y ladrado al amanecer; esos
datos coincidian para retomar el rastro perdido.

Pasé todo ese dia por los cerros buscando posibles pistas; solo tomaba algo de agua en las
quebradas para aguantar.

Pasaron casi 48 horas, cuando, repentinamente, vi en un cerro unos bultos. Me acerqué para
tener mejor visién. Eran dos animales overos. Tenian que ser mis bueyes. Me alegré por eso;
se encontraban al costado de una plantacién nueva de pinos, contigua a un roce. Seglin mis
célculos, estaban a unos cuarenta minutos mds de camino. Aunque las fuerzas comenzaban a
faltar, un segundo aire me fortalecio.
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Me encontré con una familia, de la que era conocido de su padre, en las faenas forestales y
les pregunté:

—Han visto una yunta de bueyes?

Ellos me respondieron que si; en el fundo de la forestal estaban amarrados y no sabian de
quiénes eran. El contratista fue a dar cuenta al retén en Corinto, para que los carabineros se
los llevaran y cobraran la multa por el perjuicio. Es mds, debian estar por regresar.

Aprovechdndome de haber conocido al padre de esta persona, le dije que sacaria mis animales
y me los llevaria, para que cuando apareciera el guarda bosques con el contratista, negara
haberme visto.

No iba a perder la posibilidad de llevar mis animales a casa. Mi confianza estaba depositada
en aquella persona; si no me delataban, no habria problemas.

No tenia dinero para pagar una multa. Con suerte me alcanzaba para comprar un quintal de
harina. Ademds, si pagaba dicha multa, tampoco me aseguraban que los recuperase. A un tio
que perdid unos caballos, se los llevaron a los carabineros; él pagé la multa y aparecié un rico,
al que seguramente le gustaron los caballos en cuestidn. Segtin las malas lenguas, después de
haberle pagado algo de dinero al carabinero, se quedé con ellos.

Me adentré en el predio de la forestal, estaban amarrados solo con una soga de no mds de un
metro, como se dice amarrados al palo. Tuve sensaciones y emociones, pena, alegria, jabilo y
la satisfaccién de estar cerca de cumplir mi objetivo. Me brotaron las ligrimas, me temblaban
las manos, mis bueyes me miraron y, en su mirada estaba, esa especie de reclamo, de pena y
tristeza. Se sentian abandonados, no podian hablar, pero sus miradas lo decian todo, fue algo
midgico dificil de explicar.

Los solté y comencé el arreo, era el atardecer y si apuraba el tranco, aun asi, no llegaria a casa
antes de la aurora del subsiguiente dia. Se escuché el sonido de un automévil y, al instante,
pensé: "Debe ser alguien de la forestal o los carabineros".

Traté de esquivarlos y me cobijé detrds de unos litres. Me asomé con extremo cuidado y una
potente luz se encendié. Me encandilé por completo. Los bueyes no se movieron de mi lado.
Era evidente que las personas me habian delatado. Tanto los carabineros como el contratista
se acercaron, me hicieron poner las manos arriba y con voz firme dijeron:

—Para dénde llevas esos animales, hombre?

Por mi parte traté de mantenerme impertérrito. Les respondi que eran mios, que regresaba
a casa.
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El sefor que andaba junto a los carabineros me dijo:

—;No te los vas a llevar! Primero tienes que pagar la multa, por todo el perjuicio que causaron
en el predio de la forestal.

La voz de aquella persona se me hizo algo conocida, pero no lograba identificarlo, me acerqué
a tientas, me emocioné al reconocerle, y le dije:

—Usted fue mi jefe en la Forestal Mininco y yo siempre fui su mejor trabajador. Siempre
estuve dispuesto a trabajar mds del horario, a trabajar los dias feriados, nunca reclamé, siempre
tuve buena disposicién. Ahora que estoy en esta situacién, en estado de pobreza y tratando de
recuperar lo Gnico que tengo para salir adelante, asi me paga. ;Usted cree que yo merezco este
trato de su parte? ;Usted cree que yo merezco ser tratado como un delincuente?

Mientras hablaba me daban escalofrios, estaba lleno de rabia, de frustracién, de miedo, de
pena y, a la vez, pensaba en mi mujer y en mis hijos pequefios que me esperaban en casa.

Debian estar muy preocupados.

El hombre que habia sido mi jefe solo me miré fijamente, muy fijamente a los ojos, se dio
media vuelta y yo pude comenzar el regreso a casa.
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Lorenzo y su visita

Manuel Lépez Huemur

Segundo lugar regional
Constitucién
48 afos

orenzo es el almacenero del pueblo, llevaba un tiempo sobrellevando su viudez, solo,
desde que ya no estdn sus dos nietas, su hija y su sefora, fallecidas por el COVID-19.
El, a diferencia de los demis, tomé los resguardos del caso, ya que habia vivido en carne

propia la influenza de 1957.

El tiempo hacia que cambiara su ropa a una mds veraniega y mantuviera la puerta abierta,
sujetada solo con un taquito, para mantener una constante ventilaciéon y circulara el aire. A él
le fascina jugar solo a las cartas, le gusta mucho jugar carioca, el 21, o la escoba. Estaba en eso
cuando se le acercé a su mesén la Muerte, con su bastén grueso; vestia de negro, de etiqueta,
con ropas viejas.

—;Hola, Lorenzo! —le dijo, con voz grave y carraspera—. ;Qué tal? ;Cémo estds? ;Te
acuerdas de que la dltima vez que nos vimos, te dije que vendria al finalizar la primavera? {No

me respondes!

Lorenzo, por su parte, no dijo nada, solo mezclaba el mazo de un lado a otro y con voz
calmada y, sin alzar la mirada, movié sus labios y exclamé:

—DParte —dejando las cartas secamente en el mesdn.

Sorprendié a la Muerte con su respuesta, pero, sin dudarlo, esta obedecié y con sus delgados
dedos separo el grupo de cartas espafolas.

—;Listo! —dijo.

El anciano repartié las cartas, haciendo alarde de sus habilidades en tirarlas sobre el mantel
negro, solo fruncié el cefio, levanté la vista y pregunté:

—;Apostamos?

—;Qué te parece... tu alma? —replicé con otra pregunta la Muerte—, jal fin y al cabo, algtin
dia tendrd que ser!
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—Perfecto —respondié Lorenzo—, pero si gano —agregé—, déjame disfrutar mi diez
por ciento.

Hablaron de todo, mientras jugaban. Al final, la Muerte deposité sus cartas, una a una, sobre
el mesén y dijo con una sonrisa triunfal:

—Flor Imperial —dejando aténito a Lorenzo. Este, por su parte, le sonrié y le contestd:
—Hace rato que estamos jugando la escoba, no ves que es un naipe espanol.

La Muerte se levanté enojada y se retiré a paso firme, con una expresién de rabia y de
impotencia, y de un puntapié lanz6 el taquito de la puerta y esta quedo semijunta.

Lorenzo aprovechd de bajar las ventanas y ponerles seguro en sus extremos, lo mismo hizo

con la porteria, suspiré mientras ofa a la muerte alejarse. El anciano cerré la puerta y un fuerte
grito se escuchd; era la muerte que habia perdido la jugada desde el principio.
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El cuero
Jorge Uribe Ghigliotto

Tercer lugar regional
Teno
68 anos

En una tarde de verano, algunos chicos se fueron a bafar a una laguna, mucho mds
alld del fundo Santa Susana, camino a la Argentina, hoy conocido como La Puerta,
que antiguamente pertenecié a Juan de Dios Ortdzar, poderoso hacendado, fundador de
Teno. Cuenta la leyenda que mientras los muchachos adolescentes se banaban jocosamente,
de repente, uno de ellos comenzé a dar brazadas fuertes y a gritar por auxilio. La laguna
milenaria no era profunda. Tendrfa, tal vez, un metro de altura y era mds bien una especie
de tranque, aunque en sus origenes, si habia sido una laguna, la que con el tiempo se fue
secando. Solo en los inviernos mds lluviosos se podia decir que quedaba llena.

Los otros muchachos se asustaron mucho y deteniendo su juego se acercaron para comprobar
qué sucedia con su amigo. Estupefactos, contemplaron como una especie de manta blanca
con grandes lunares negros, engullia al chico y lo arrastraba hacia el centro de las aguas.
Por los gritos de los jévenes, llegaron algunos adultos a la orilla, quienes preguntaron qué
estaba sucediendo. Estos narraron con palabras entrecortadas y atropelladas, el triste final
de su amigo.

Inmovilizado, el muchacho ya casi no gritaba. Estaba siendo asfixiado por esa extrana criatura
que lo succionaba mds y mds. Los muchachos gritaron desesperadamente a fin de espantar al
raro ser. Pero, para este engendro, el chico ya era un excelente botin, por lo que lo arrastraba
lentamente hacia el centro de la gigantesca charca de color marrén, sin que nadie pudiese
hacer nada.

—Fs un cuero viviente. Un hueci??> —senald una mujer campesina, como de unos sesenta anos.
. 2 >
¢Y qué es eso? —preguntaron algunos.

—Es un tejido viviente, lleno de ventosas. En sus orillas tiene innumerables ojos. Y en la
cabeza, posee cuatro ojos mds. Ahoga a sus victimas y las devora —explicé la veterana.

El estupor se apoderé de todos, mientras las madres abrazaban temerosas a sus pequenos y se
los llevaban a sus casas.

% Huect: voz mapudungun. Significa genio del mal (nota de la edicién).
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—:Y de quién es hijo, el devorado? —pregunté alguien torpemente.

—Es Carlitos. El hijo de Servando Figueroa, el hombre que trabaja para los Silva —contest6 uno.
—7Pobre hombre —se compadecia otro.

—Y pobre Carlitos, porque ya debe estar muerto —djijo alguien sobre el malogrado chico.

—Habrd que avisarle al pap4. Y también llamar a los pacos —sugirié un tercero, refiriéndose
a la policia rural del sector.

En una hora, tiempo que demoré en llegar la policia montada al lugar, una muchedumbre
de hombres y mujeres se habia reunido en torno a la laguna, armados de palos y horquetas
con el propésito de hacer algo para recuperar el cuerpo de Carlitos. La policia intent6 hacer
un reconocimiento del lugar y se adentraron con sus cabalgaduras en la laguna, tratando de
ubicar el cuerpo.

—Tenga cuidado, mi cabo. El cuero podria arrastrarlo con bestia y todo al fondo de
la laguna.

—Tienen una fuerza extraordinaria! —advirtié uno.

—iQué lo intente! A ver si no le meto varios tiros con mi carabina —dijo el uniformado,
dando sefal de confianza a los presentes.

Como a las siete de la tarde, uno de los policias que patrullaba encontré restos del cuerpo de
Carlitos, flotando en las cercanias.

—;Estd pilido, como un papel, mi sargento! —observé su compafiero policial.
—No tiene ni una pizca de sangre! —sentencié el oficial, al reconocerlo con m4s detalle.
i g

En la manana, el caddver fue llevado a lomo de caballo al pueblo de Teno y depositado en la
morgue del viejo hospital, que recientemente habia comenzado a funcionar como tal.

Cuando Servando Figueroa llegé a la morgue, se puso a llorar como nifio ante la muerte
de su muchacho. Su patrén, Enrique Silva, que lo acompafaba en otro caballo, lo consold,
abrazindolo.

—Lo lamento, Servando. Vamos a secar esa maldita laguna —dijo el futre, haciendo que

sus espuelas tintinearan sobre las tablas de roble del viejo hospital, mientras salian del
recinto, cabizbajos.
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Después de la misa de rigor, al dia siguiente, en la parroquia y tras el entierro en el cementerio
p g g p quiay
parroquial, la gente regres6 apesadumbrada al lugar de la tragedia.

Al otro dia, el patrén hizo gestiones en Curicé, para que viniera pronto un ingeniero, a ver la
fatidica laguna, con el fin de secarla a fin de mes. Desde hacia tiempo que se deseaba drenarla,
para ocupar aquellas tierras con nuevas siembras.

A la semana siguiente, un joven ingeniero curicano realizé los trabajos. Mientras, Servando
Figueroa recorria continuamente, como leén enjaulado, los bordes de la laguna, esperaba
encontrarse en algin momento con el cuero asesino. Siempre andaba armado con una
carabina, que su patrén le habia pasado, para cuidar una casa de huéspedes de su propiedad.

—Don Servando, por favor. Uste’ no saca na’ con andar armado persiguiendo al cuero. {Las
balas no le hacen 74! Lo tnico que podria destruirlo, es que lo ataque con un quisco®.
Le puede causar heridas, desgarros y liquidarlo. Es la tinica manera —explicé una mujer,

compadeciéndolo.

Figueroa, tras pensarlo bastante, trajo un quisco del cerro Chivato. Mientras tanto, el
ingeniero y la gente del fundo continuaban en sus labores, para secar, gradualmente,
la laguna. Poco a poco, la enorme extensién de agua comenzd a bajar su nivel, ante la
desesperacién de Figueroa.

El siabado por la tarde, después de llegar de su trabajo, fue a dar vueltas por la laguna y se
produjo, entonces, el esperado y tnico encuentro entre el cuero y el padre del muchacho.
Al momento de verlo, Servando se acordé del quisco y corrié a buscarlo. Sin miedo, y con
los ojos inyectados de furia, se adentré en la laguna y lo persiguid, ddndole de golpes con el
quisco, mientras el extrafio ser se retorcia de dolor. Después de casi una hora de esta singular
batalla, y cuando el cuero ya no se movia, sino que flotaba sobre las aguas, muerto, Figueroa
sac con una vara gruesa al enigmadtico ser a una orilla. Era un cuero de unos cinco metros de
longitud, lleno de ojos y de pequenas garras en sus extremos.

A medida que pasaban algunas personas por la orilla del camino, Figueroa les mostraba el
cuero muerto, mientras le daba de patadas delante de todos. Ya casi en la noche, decidieron
quemarlo, para lo cual hicieron una gran fogata.

A fines de febrero de 1920, la laguna quedé completamente drenada, seca en su totalidad.
Silva convirtié aquellas tierras en excelentes siembras después del dieciocho y sacé de ellas
una suculenta cosecha triguera. El lugar se llama La Laguna, donde atn algunos recuerdan
a Carlitos, el hijo de Servando Figueroa y en cémo éste maté al cuero con un quisco, que
extrajo del cerro para vengar a su hijo.

% Quisco: cactus espinoso con forma de cirio (nota de la edicién).

187::

L
|
o]
<<
=
-
w
o
P4

‘O
O
w
oc




i
-l
m
=
Z
Ll
(]
z
‘O
O
Ll
@

ANTOLOGIA 2023

Jorge del Carmen y su historia
Sara Rold4n Lillo

Segundo lugar regional
Chilldn Viejo

67 ahos

AEO afos de conocer connotadas historias y leyendas de la otrora provincia de Nuble,
oy Regién de Nuble, en el sur de Chile, tierra de héroes y artistas, sin olvidar a
otros compatriotas, que vivieron ajenos al progreso y la civilizacién. Cabe recordar una frase
atribuida a Miguel de Unamuno que dice “las cosas por sabidas se callan y por calladas se
olvidan” y es, en este contexto, que sale a mi encuentro, la historia del Canaca, el Campano, la
Truchay, por tltimo, el siniestro alias de Chacal de Nahueltoro apodado por su cruda hazana;
todos apodos para un solo hombre, el tristemente famoso Jorge del Carmen Valenzuela Torres,
obrero agricola, analfabeto, oriundo de Cocharcas.

Cuenta la historia que perdié a su padre a los cinco afios. Su madre, Melvina Torres, se volvié
a casar y él abandondé el hogar a los siete anos. Desde entonces vagéd por los campos, sin
rumbo fijo, en completa orfandad, recorriendo el vasto territorio de la provincia de Nuble.
Caminaba a pie hasta la cordillera y se perdia por las estepas y los agrestes caminos, en busca de
trabajo para subsistir. Pernoctaba donde lo sorprendia la noche, en el campo, cobijado entre
los matorrales, y, otras veces, albergado bajo los puentes, segiin comentaban los lugarefios que
lo conocieron y lo ampararon en sus casas, mientras realizaba trabajos esporadicos.

Se ignora, si por falta de quehaceres u holgazaneria, a medida que fue creciendo se gané
la fama de ladrén de animales, pues la mayor parte del tiempo robaba cuanto podia
para comer. Convertido en un indigente itinerante, aprendié a subsistir, sorteando su
paupérrima existencia entre las bestias del campo y huyendo de los perros, en las ocasiones
en que era sorprendido durmiendo en algin establo. De esta manera transcurrié la nifiez
y adolescencia de Jorge del Carmen, hasta convertirse en adulto. Aproximadamente a los
22 afos conocié a Rosa Elena Rivas, en la localidad de Nahueltoro, una viuda de 36
afios, madre de cinco hijas menores de edad, incluida una lactante; ella trabajaba como
cocinera en un fundo y, al poco tiempo de emparejarse con él, se traslad6 a vivir a La Isla,
localidad situada en las inmediaciones del Puente Nuble. Lamentablemente, a esas alturas
de la vida, se habia convertido en un hombre alcohdlico, condicién que le acarrearia fatales
consecuencias a su existencia.

Un fatidico 20 de agosto de 1960, Jorge del Carmen entablé una furiosa discusién con su
conviviente, porque esta habria acudido al pueblo a cobrar una pensién de viudez, que no le
habrian pagado. El hombre enloquecido porque la mujer no regresé con el dinero para paliar
sus vicios, la atacé brutalmente hasta darle muerte. La misma suerte corrieron en sus manos
las cinco hijas inocentes. Consumado el masivo asesinato, huy6 del lugar. Fue aprehendido un
mes después, celebrando Fiestas Patrias en General Cruz, localidad perteneciente a Pemuco.
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Una vez apresado, estuvo recluido 32 meses en la cdrcel de Chilldn, en espera de su condena.
Durante su estadia conocié al sacerdote Eloy Parra, quien oficiaba como capelldn del recinto
penitenciario en aquellos anos. Jorge del Carmen encontré apoyo y contencién en el noble
sacerdote y en el alcaide de la cdrcel, don Alfonso Piedra, quien se esmer6 en que aprendiera
a leer y a escribir. Al poco tiempo, se convirtié al catolicismo y, paralelamente, aprendié
a confeccionar guitarras. En el trascurso de casi tres afios, convertido y alfabetizado, el
recluso, en primera instancia, fue condenado a 33 afios de presidio, posteriormente la Corte
de Apelaciones de Chilldn, considerando su confesién y la violencia de sus crimenes, elevéd
el castigo y lo condend a morir fusilado, pena que fue ratificada por la Corte Suprema.
El reverendo Eloy Parra, que lo acompafnd hasta sus dltimos dias, y don Alfonso Piedra,
alcaide del penal, entregaron su cabal testimonio de la conversién del convicto, aseverando
que por su y fe y rehabilitacién, este se habria arrepentido de los crimenes cometidos sin
discernimiento, por lo que abogaron por él, pidiendo juiciosamente a las autoridades de ese
entonces una oportunidad para su reinsercidn social. Todos los argumentos del caso fueron
presentados al presidente de la Republica de aquella época, don Jorge Alessandri Rodriguez,
por la abogada defensora sefiora Maria Urrutia de Rojas, que avalaban el indulto presidencial,
el que posteriormente fue denegado. Esta determinacién causé una gran controversia a nivel
nacional, porque resultaba paradéjico haber dado la oportunidad de alfabetizacién a este
hombre, para que aprendiera un oficio, se convirtiera al catolicismo y se transformara en una
persona civilizada. Habia ingresado al presidio como un recluso indigente y analfabeto, se le
habia instruido, para que luego se le condenara a morir fusilado. Sin embargo, el mandatario
no cambié de opinién y Jorge del Carmen Valenzuela Torres fue ejecutado un frio amanecer

de un 30 de abril de 1963, en la cdrcel de Chilladn.

Es importante destacar que el procesado, a pesar de vivir una nifiez de pobreza y abandono
total, pidié como dltimo deseo ver a su madre dona Melvina Torres. Este deseo le fue
concedido. Incluso, tuvo el coraje de componer una cancién dedicada a ella, invocando a
lo humano y divino de su condicién. También escribi6é una carta de agradecimiento para el
alcaide y el personal de gendarmeria.

Y es aqui donde comienza la segunda parte de la historia. Fue tal la efervescencia del caso,
que la opinién publica se dividié en dos; una parte consideraba justa la ejecucion y la otra
opinaba que no se le habia dado al recluso Jorge del Carmen una verdadera oportunidad
para comenzar una nueva vida, después de haber sido instruido. Paradojalmente habia dos
frases escritas en las puertas de entrada de la Cércel de Chillin que dictaban: “sean estas
cuatro murallas, manantial de reforma y fe” y la otra sentenciaba lo siguiente: “redimir y no
reprimir”. La primera se cumplid.

Los hechos ocurridos dieron lugar a que, hasta el dia de hoy, en la Regién de Nuble se le rinda
culto a la animita del Canaquita o Chacal de Nahueltoro, en el Cementerio General de San
Carlos. Es tal su veneracién que cada ano es visitado por muchos lugarenos, provenientes
de diferentes partes del drea rural de la regién para agradecer por los favores concedidos.
Segtin las creencias populares, gracias a su conversién al catolicismo, Jorge del Carmen
habria sido redimido de todas sus culpas y, desde el cielo, velaria por todas las personas que
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acuden a él, con mucha fe y confianza. Los campesinos acuden, en romerfas hasta su tumba,
especialmente para el primero de noviembre, para darle las gracias por las mandas que ha
cumplido milagrosamente.

En los tltimos afios se suma una nueva historia en torno a su devocién. Se ha corrido la voz de
nuevos favores conseguidos en su nombre, segun testimonios recogidos de parte de algunos
gendarmes que han cumplido funciones en la Cércel de Chillin. Cuentan que tiempo atrds,
varios subalternos se vieron en aprietos, mientras realizaban su guardia nocturna, porque se
quedaban dormidos, y no dudaron en encomendarse a la animita del Canaquita o Chacal
de Nahueltoro, con plena confianza, para que intercediera por ellos y el oficial de turno
los encontrara siempre despiertos. De esta manera, antes de la supervisién, eran prevenidos
mediante un silbido, que juraban que era emitido por el mismisimo Jorge del Carmen, como
un milagro que los alertaba desde el mds alld, y que los despertaba al instante, para que el
oficial supervisor, en su ronda de vigilancia, los encontrara sin novedad en el frente.
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Tan fragil ella
Claudia Sandoval Millar

Tercer lugar regional
El Carmen
45 afnos

an frdgil, tan dulce, tanta ternura... La conoci fuerte, con cardcter, trabajadora como

las hormigas, sin parar. La recuerdo a sus 50 afios, mds menos, cuando partia a Chilldn
en el bus a comprar la mercaderia para su pequefio kiosco y, a su regreso, el vehiculo desviaba
su trayecto, para pasar a dejar a la sefora Maria a su negocio, que no reflejaba ganancia
alguna, pero que de ahi salia el aztcar, la levadura, el fideo, el juguito para sus nueve hijos,
de los doce que trajo al mundo. Claramente, la ganancia era poder consumir de una forma
muy racionada algunas cositas del pequefo kiosco, de esos que no tenfan ventana, sino una
especie de lata, la que se abria hacia arriba, formando un pequefo refugio para el vecino que
se acercaba a comprar.

Ella, la pequena que a sus seis afos perdi6 a su madre, quedando al cuidado de su padre junto
a sus hermanos, donde a los doce afios, una profesora la encontré y se la llevd, para ser criada
bajo servicio, donde ella, con trabajo, se ganaba su estadia, cuidando a los nifos, ayudando
en los quehaceres; también consiguié que ella asistiera al colegio, aunque hasta no mds alld de
tercero bdsico, pero en el que aprendid a leer y a escribir, y donde, quizds, descubrié qué era
lo bdsico para la época.

Ella, recién casada, fue llevada a poblar los sectores de Los Puquios, con un marido agricultor,
donde muchas veces labraron a la par los campos ajenos, y que cada afo las cosechas les
ayudaban al sustento de la familia.

Maria Nanta, la que en su localidad se encontré con muchos jévenes analfabetos, y que
junto al apoyo de su esposo Jorge, cortaron unos troncos, mds un par de tablas que por ahi
encontraron, originaron un espacio, que llamaremos sala de clase, si, sala de clases, porque
ella decidi6é compartir lo que habia aprendido. Asi fue como les ensefi6 a leer y a escribir a
varios nifos del lugar, ya que en el sector habia mucha carencia de educacién. Muchachos,
que hoy, ya muy adultos, cuando la reconocen en su silla de ruedas se acercan para abrazarla
con delicadeza y extienden su agradecimiento sincero hacia esta mujer, quien, a sus 86 afos,
todavia recuerda algunos nombres de sus alumnos del campo.

Ella, la que no logré encontrar en su vida ese lazo y apego de una madre, hasta que se hizo
abuela y en su hija mayor encontrd, al fin, a su madre; ella, que no se le puede perder de vista
ni un segundo, porque se la extrana al segundo siguiente, la que sinceramente se desvive, para
que el alimento esté siempre a tiempo, la que le calienta la cama con su guaterito y le deja el
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yogurt, antes de que se duerma y la tnica que no olvida dejar el vaso de agua en su velador,
mds una lamparita a pilas, encendida toda la noche, para que no sienta miedo, la que no deja
pasar un remedio, ni horario, para sus medicamentos, la que a veces confunde de mamd a su
guagua regalona y donde, viceversa, ella, confunde a su hija con el amor de madre.

Ella, la mds frégil y la mds fuerte a la vez, quien a sus 45 afios enfrenté un cdncer y ha tenido
que luchar con muchas enfermedades de la lista, quien, aun quedando semi postrada, sigue
levantando sus pasos, acompanada de un burrito, y donde da vueltas entre su pieza, la cocina
y el bano, haciendo de sus anos un real milagro en esta, su pequena historia. .. la senora Maria

Nanta Millar Saldias.
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La noche desgarrada

Guillermo Hermosilla Cruzat

Primer lugar regional
Los Angeles
57 afios

La noche se tragé el chillido, alld en el alto, donde estd el pueblo abandonado, donde
estdn los cerezos. All4, cerro arriba, después de la linea. La noche se tragé el chillido del
chancho, la noche plateada de Luna creciente ilumind la afilada garra que desgarré la sombra
del cerezo y la noche entera quedé paralizada. El chillido fue tragado por el abismo de la
noche perpleja, el puma ha vuelto, pinté de sangre las cerezas, comié hasta quedar saciado y
con la cola parada, se alejé a su desconocida guarida. Lo que quedé del chancho cerro abajo,
se convirtié en leyenda en la almohada, donde reposardn los suenos de los humanos, que
duermen atentos al ladrido de los perros, con la linterna en el velador.

Me asomo a ver el paisaje que desnuda la luz de la luna y observo, a lo lejos, tratando de
ver aquel cerezo. Entonces, creo ver dos puntos de luz, creo ver en la via lictea el abismo
creado por la garra del puma hambriento, el abismo al que todos podemos caer, oyendo ese
chillido que viaja silencioso desnudando los miedos. Nada escuchamos anoche, nada desgarré
nuestros sueflos, hasta hoy, que hace ecos en las mentes de los despiertos.

Con mi hijo pequefio en brazos y bajo un cerezo, al lado del canal espero, mirando la
belleza de la noche, la Luna me apunta con su dedo gordito, observo las estrellas en silencio
y en pijama, espero a don Nico, que cruza el potrero, para traerme el encargo del pueblo.
En la placidez del momento se acerca con una linterna, que no solo alumbra su andar,
también alumbra hacia el bosque, hacia lo profundo de su oscuridad. Entonces, se me
acerca y me dice que tenga cuidado con el /ién, me cuenta la triste historia del chancho y nos
despedimos. Quedamos a solas con mi hijo, sin linterna ni colihue con punta, quedamos
en la soledad del temor. Camino de regreso a casa y creo verlo en todos lados, mientras me
da vueltas, una y otra vez, aquel chillido que no oimos, aquel chillido que ahora grita desde
el abismo de la noche desgarrada.
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El navegante inglés

Dannit Cifuentes

Segundo lugar regional
Coronel
47 afos

orria el ano 1894, y mientras en Estados Unidos se vende la primera Coca Cola en

botella de la historia, y en San Petersburgo el Ballet Chaikovski estrena E/ Lago de los
Cisnes, en el puerto de Liverpool nacia Oliver Islander, apellido que serfa un anuncio del
lugar donde pasaria gran parte de sus afios. Desde sus primeros anos el mar lo atrajo. Salia
con rumbo a la escuela, pero su destino eran los muelles de Albert Dock. Allf pasaba largas
horas, observando entrar y salir los barcos militares y mercantiles. Siendo ya un jovencito
comenzd lentamente a ofrecer sus servicios a cambio de algunos peniques y chelines. Pero
su principal motivacién era poder llegar a formar parte de alguna tripulacién y cruzar los
mares hacia otros lugares y alli vivir muchas aventuras.

A los 18 afos cumplié su suefio y se integré a la tripulacién del crucero ligero HMS
Glasgow, como able seaman, o marinero primero. Surjando los mares del Pacifico, el destino
lo llevé a que el 1° de noviembre de 1914 participara en la llamada Batalla de Coronel,
frente a la Isla Santa Marfa. Esta fue la peor derrota de la Armada Inglesa desde el siglo
XVIII. La Marina Alemana, en ese lugar, hundié dos de sus acorazados, en el contexto de
la Primera Guerra Mundial.

En medio de un panorama tan desastroso para su bando y viendo ya los dos navios
principales bombardeados, Oliver tomé una decisién rdpida y extrema, se lanzé al mar.
Nadé en medio de hombres muertos, entre restos de las embarcaciones con fumarolas en
las maderas atin encendidas, las que eran apagadas por las olas. Siempre habia sido un buen
nadador, pero nunca lo habia hecho en las frias aguas del Pacifico. Se sumaba al hecho la
tensién del momento y el miedo a ser alcanzado por las réfagas de los barcos alemanes.

Nadé varios metros sin destino, casi sin levantar la cabeza, hasta que encontrd un bote
que habia caido al mar desde uno de los navios ingleses. La pequefia embarcacién adn
conservaba sus remos, para avanzar sin rumbo en medio de la neblina. Ayudado por el
destino, luego de varios minutos, que pueden haber sido una hora, atracé en la ladera
oeste de la Isla Santa Maria, a dieciocho millas nduticas de Coronel, frente al Golfo de
Arauco. Su primer pensamiento fue que habia llegado a alguna isla inexplorada, idea que se
acrecent6, cuando al avanzar se top6 con un grupo de varones lafquenches”, pertenecientes
a la familia Quintraleo, quienes, en ese entonces, habitaban el sector norte de la isla. Ellos
vestian sus mantas o makiin, en mapudungun, y sus tralinlongko o cintos para la cabeza.
Oliver les dijo a los nativos: "/ need help, please, they sank our ships", (necesito ayuda por

% Lafquenches: pueblo mapuche. Habitaban la franja costera, entre Caniete y el rio Toltén, en la Regién de la Araucania (nota de la edicién).
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favor, ellos hundieron nuestros barcos). Obviamente que no le entendieron nada e intenté
repetir lento lo dicho en inglés, aunque nuevamente sin éxito. A continuacidn, traté de
usar el lenguaje corporal, también sin resultados. Finalmente, los indigenas entendieron
la situacién por el contexto. Lo vieron llegar en un bote, vistiendo los jirones de un traje
militar, con aspecto extranjero, sumado al estruendo que horas antes habian hecho temblar
los cielos de ese territorio islefio. Ruidos que, para ellos, ain eran un misterio.

En un momento, el joven Nahuel Quintraleo le hizo con su mano la sefal universal de
sigame. Lo llevaron a la choza de Prudencio Valderas, quien habia trabajado de mozo en la
casa de Federico Schwager, en Coronel. Alli habia aprendido algo de inglés y podria tener
alguna comunicacién con Oliver. Resulté una conversacién digna de Zarzdn y Jane, entre
un hablante nativo del inglés y alguien que habia aprendido algunas palabras sueltas y un
par de frases mal pronunciadas. Lo importante es que le entendieron su nombre, que era
marino inglés y que, en ese momento era un ndufrago, que necesitaba techo y comida.

La familia Valderas le dio a Oliver hospedaje por varios dias. Alli fue aprendiendo algunas
palabras en espanol. Bien sabido es que la sobrevivencia en un lugar, con una lengua distinta
a la de uno, es la mejor academia de los idiomas. A la vez, los nifios de la familia Valderas
y de otras familias islenas fueron aprendiendo algo de inglés con este gringo tan simpdtico,
al cual los nifos seguian a todos lados. Sus receptivas mentes, muy rdpido aprendieron las
lecciones de este profesor hablante nativo del inglés. A los pocos dias decian: hello, good
morning, how are you, thank you, bye.

Luego de un par de dias, Oliver le pidi6 a Prudencio que lo acompanara a la ballenera de
la familia Macaya, existente en la isla. Le solicité que hiciera de traductor, para ofrecer sus
servicios, en base a su experiencia naval. La entrevista fue un éxito. Oliver fue contratado,
comenzé como faenador de ballenas y, a medida que iba aprendiendo el idioma, iba
ascendiendo, ya que podia aportar de mejor manera, en base a su experiencia como ayudante
de barcos mercantes, en su nifiez y juventud, y su experiencia en un navio militar. Llegé a
ser capitdn de uno de los barcos balleneros de los Macaya.

Luego de unas semanas, pudo levantar una humilde casa cerca de la ballenera, con un poco
de madera y con ayuda de los islefios y se hizo de un hogar. En aquellos afos, los terrenos
eran libres en la isla. Solo escogias el sitio y te hacias de una casa.

Con el pasar de los meses, conocié el amor y se casé con una senorita lafguenche. Tuvieron
cinco hijos. La familia Islander—Quintraleo era muy similar a la del capitdn Pastene, con esa
fusién europea—mapuche, con hijos de rasgos aborigenes, pero de ojos azules.

Oliver trabajé con los Macaya, hasta que estos se llevaron la ballenera a la Caleta Chome,

en 1950. El lugar donde vivia la familia Islander comenzé a ser llamado E/ Puerto del Inglés.
Pero, con los afos quedé solo en Puerto Inglés, que es como se conoce hasta el dia de hoy.
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Islander vivi6 largos anos en la isla. Dicen que cada primero de noviembre se iba a la orilla
del mar y lanzaba un ramo de flores a las aguas y balbuceaba una cancién en inglés, que
muchos aseguran que era el himno cristiano Nearer, my God, to Thee, en recuerdo de sus
companeros fallecidos. Hoy, sus restos descansan en el pintoresco cementerio de Puerto
Norte. Alli no hay administracién, ni tampoco valores por sepultacién. Simplemente se va
y se hace una fosa para sepultar a los deudos.

Si alguna vez andan por Isla Santa Maria y ven a alguien con rasgos europeos, sin duda es
algin descendiente de Oliver Islander, el navegante inglés.
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Una espina

Jorge Contreras Sobarzo

Tercer lugar regional
Antuco
66 anos

| terreno lo sentia como mio, aunque estuviera lejos de serlo. También asi lo sentian

mis amigos, que respetaban mi derecho de propiedad. Desde que tuve uso de razén,
asimilé que estaba bajo el dominio de mi padre. Antes de mi llegada al mundo, el patrén
se lo encomendé para el cultivo de trigo. En aquellos anos, era una de las pocas cosas que
podian hacerse por estos lados. Por lo menos, teniamos techo y alimento, gracias a lo que
esa actividad reportaba a mi padre. Evidentemente, la mejor parte siempre se la llevaba el
patrén. No gastaba un peso, no aportaba con trabajo y se llevaba su buena ganancia. Mi
padre no era el Gnico. El patrén tenia subdividido sus enormes dominios y, a varios otros,
les daba esa suerte de medianfa. Mi padre tenia el privilegio de contar con el terreno miés
cercano al pueblo.

Un dia, el cultivo de trigo se termind y el terreno quedé vacio. El trato con los medianeros
llegé a su fin, una vez que el patrén vendié sus grandes extensiones a una empresa forestal.
Pero, mientras no se comenzard con la plantacién de arbolitos, el terreno lo tenia a mi
entera disposicién. Tan asi es, que un dia decidi darme el lujo de construir una regia cancha
de futbol, en la que disfrutdbamos de animadas pichangas con mis amigos.

Me consuelo diciéndome que un nifo no es capaz de discernir. Pero, creo que a mis nueve
afos lo tenfa. La presencia de un desconocido nos hizo detener el juego. Habia tenido
la osadia de ingresar a la propiedad, sin que lo autorizaran. Nadie lo conocia. Después
supimos que su familia estaba recién llegada a Polcura. Entonces, habia que hacerle saber
quien era quien. Me acerqué y le propiné un golpe, esperando que se defendiera. Pero no lo
hizo. Me mir6 sin rencor. Solo me entregd una mirada que preguntaba: ;Por qué?

—Solo queria verlos jugar —dijo, sin dejar de mostrar una sonrisa.
Continuamos nuestra pichanga con la tipica pelota de calcetines viejos. Asi era siempre. No
nos daba para mds. Al rato, el muchacho recién llegado aparecié con una pelota de verdad.

iEra hermosa! {Nunca habiamos jugado con una de esas!

El calor del juego nos llevé directo al Zafartu, a pesar de las advertencias de nuestros
padres: jel Zanartu no perdona a quien lo desafia!
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Mi padre me habia contado la historia de ese canal. Se construyé a partir del rio Laja por la
poderosa familia Zafartu, para llevar agua de regadio a su fundo Colicheo, en las cercanias
de Cabrero. Por eso llevaba ese nombre. Se hizo una gran inversién en la construccién del
canal, pero no se le dio importancia a la manera de cémo ese canal podia ser cruzado. En
algunos lugares, solamente se fij6 un par de varas y una piola, para que la gente pudiera salir
y entrar al pueblo. A partir de ese instante, el cdncer y las enfermedades cardiovasculares
dejaron de ser las primeras causas de muerte en el pueblo. La principal comenzé a ser
la asfixia por inmersién de todos quienes tenian el infortunio de caer a ese canal, en
especial de los que regresaban a sus casas después de alguna entretenida velada, en la que
se habia ingerido alcohol en forma desmedida. Todo eso nunca fue impedimento para que
tuviéramos la osadia de disfrutar de més de alguna exquisita y refrescante zambullida.

Nos quitamos la ropa y, en calzoncillos, nos tiramos a uno de los pozones que habiamos
habilitado en una orilla, teniendo la precaucién de no acercarnos al centro. Con eso nos
bastaba para ser mds que felices. Pero todo se rompié abruptamente. Nadie supo cémo la
pelota de nuestro nuevo amigo fue a parar al medio del canal. Vimos, con espanto, cémo el
muchacho se lanzé a rescatarla. No sabia del peligro y tampoco se lo advertimos: era nuevo
en la zona. Lo vimos alejarse, arrastrado por la corriente, hasta que se nos perdié de vista.

Hoy, a mis sesenta y siete afios, atin no puedo sacarme esa espina del corazén. No puedo
evitar seguir recordando esa mirada, preguntando la razén del golpe que le di y, que, de
seguro, me duele mucho mds de lo que pudo dolerle a él en su momento. Luego, recuerdo
su cuerpo de nino arrastrado por la corriente, sin poder evitar que mds de alguna ldgrima
siga profundizando estos surcos, que los afos han ido instalando en mi rostro...
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La novia muerta
Anibal Barrera Ortega

Primer lugar regional
Temuco
79 afos

Parece ser un tema muy repetido en la ruralidad de Angol. Son las secuencias de algo que
ocurri6 en Vegas Blancas, lugar de la cordillera de Nahuelbuta, en el que adn se realiza
el Festival del Cantar Campesino.

Pasé hace setenta afos. Ella, ala que llamaremos Marta, se habia comprometido en matrimonio
con un acaudalado agricultor de Angol. Después de la inscripcién en el Registro Civil, la
ceremonia religiosa fue fijada para el 14 de febrero de 1953, en la Parroquia Inmaculada
Concepcién de Angol, luego de la cual se realizaria la fiesta matrimonial en Vegas Blancas.

Marta era singularmente bella. De veintitin afios, tenia una glamorosa cabellera rubia y una
mirada intensamente azul. Su cuerpo era atlético y armonioso; desde su nifiez habia jugado
véleibol. A esa altura, cursaba el cuarto afno de la carrera de Derecho en la Universidad de
Concepcidn.

A las seis y media de la tarde todo estaba dispuesto en Vegas Blancas. Los padres de Marta
habian arrendado una enorme sede social para los festejos. Habia musica ambiental. El aire
estaba impregnado por el olor a carne asada y por los misceldneos aromas cordilleranos. En
una de las cocinas adicionales, veinte parrilleros y mds de treinta garzones, dirigidos por dos
elegantes maitres, se esmeraban en la preparacion de los platos y de los bebestibles con que se
atenderia a la nutrida concurrencia.

Alguien comenté que las cosas no iban a darse bien. Y quien hizo el comentario, habria de
resultar una figura clave en el desenlace de esta historia.

Cuando Marta, acompafada por su padrino de matrimonio, se disponia a entrar al recinto de
la sede social, inesperadamente cayé de bruces sobre la yerba. Su albo vestido de novia mostré
una enorme mancha roja en la espalda: sangre.

Es ocioso describir la consternacién que se produjo. Nadie atinaba a nada. Un médico del
hospital de Angol, invitado al matrimonio, comprobé que Marta estaba muerta e indicé
que habia que hacerle la necropsia de inmediato. El mismo se llevé el caddver en su vehiculo
particular. En el hospital se determiné que Marta habia recibido un proyectil de calibre siete
milimetros desde lo alto, posiblemente desde un coigiie, y a una distancia de 75 metros. El
autor del disparo debié usar silenciador, ya que nadie sinti6 el ruido de la detonacién.
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Quien comentd que las cosas no iban a darse bien, dirfa, al cabo de varios anos, que el asesino
habia sido un tal Matias, ex oficial de Ejército, que habia sido pololo de Marta, en el tiempo
en que ambos eran adolescentes. Agregé que el mentado Matias habia jurado matarla, el dia
que supo de su matrimonio con el agricultor angolino. Todo permite suponer que el autor del
comentario no hizo nada para evitar lo ocurrido.

Desde aquellos dias de 1953, hay quienes aseguran que el cuerpo sin vida de Marta desaparecié
de la morgue del hospital de Angol y que se le vio dirigirse, caminando, al cementerio de la
ciudad, vistiendo todavia su ensangrentado vestido de novia. Y también que, a veces, circula
desde su tumba hasta cualquier lugar de la ciudad. Se dice, ademds, que ese recorrido se repite
rigurosamente cada 14 de febrero, en el aniversario de su frustrado matrimonio.

Hay quienes creen en la justicia inmanente, la que, por obra de Dios o de los hados, castiga
los delitos impunes. La persona que hizo el antedicho comentario convencié a Matias de que
visitaran juntos la tumba de Marta. La idea habria sido una suerte de exorcismo, tendiente a
conjurar las caminatas de Marta entre el hospital y el cementerio de Angol. Todo esto habria
respondido a los consejos de un pastor metodista. Ambos estuvieron en las proximidades del
cementerio exactamente a las seis y media de la tarde; cinco minutos antes de la hora en que
Marta fue abatida. Se ocultaron en medio de unos arbustos. De improviso, aparecié la novia
muerta. Parecia no reparar en la presencia de los dos hombres, aunque, no obstante, se dirigié
directamente hacia el lugar en que ambos estaban escondidos.

Matias se aterrd. Salié corriendo en direccidén a Marta.

El enigmadtico autor de los comentarios dirfa después, que Matias fue cogido por Marta y
arrastrado hacia la tumba en que ella habia sido inhumada. Los vio desaparecer en su interior.

En esos precisos momentos, se produjo un violento sismo y las losas adyacentes cubrieron
totalmente el sepulcro, pero Marta volvié a salir y reinicié su recorrido. Esta vez, el aterrado
fue el hombre de los comentarios. Huyé del cementerio.

Sin duda, se sabia culpable. Como quedé dicho, no hizo nada para evitar lo ocurrido.

El agricultor angolino que iba a desposar a Marta se suicidd. Si bien, nunca supo quién habia
ultimado a su novia, no pudo soportar lo ocurrido.

Como quedé dicho, este tema parece circular especialmente en los ambientes rurales de
Angol. Una anciana residente en Vegas Blancas, que particip6 en varias oportunidades como
folclorista en el Festival del Cantar Campesino, conté en una de sus presentaciones que
consideraba que el lugar en que fue asesinada Marta deberia llamarse La Novia Muerta. Pero,
a las autoridades municipales de Angol esa opinién les parecié descabellada y macabra.
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No puede descartarse que haya algo mitico en esta historia. Porque, por ejemplo, hay
campesinos que piensan que la persona que comentd que las cosas no iban a darse bien en
la fiesta de matrimonio de Marta tenfa pacto con Satands, pese a que era confidente de un
pastor evangélico. En tal contexto, dicen no poder entender que haya huido del cementerio
de Angol, después del terrible final de Matias. En todo caso, no volvié a saberse de él.

Y personas reputadas como serias, residentes en la ciudad de Angol, piensan que Satands lo
puso a buen recaudo.

En fuentes creibles (clérigos catélicos, profesores y otros profesionales) se opta por no referirse
al caso relatado.

El nombre de la novia muerta era otro. Por eso se dijo que serfa llamada Marta en este
relato. Lo que se buscd es evitar que no pocos angolinos actuales —algunos de los cuales
fueron compafieros de ella en los estudios de Derecho—, recuerden su asesinato, porque lo
consideran un pavoroso estigma.
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Las tejitas calientes

Ximena Cayuqueo Becerra

Segundo lugar regional
Temuco
27 anos

| gallo canté; era hora de ir al colegio. La manana fria no le iba a impedir llegar a su

destino. La esperaba su uniforme impecablemente colgado, que habia preparado el
dia anterior con tanto esmero y carifio. En su bolsita, habia un gran membrillo; perfecto
desayuno. Todo estaba listo; los bolsillos de su delantal estaban llenos y era momento para
iniciar el recorrido. Su pequefia hermana era su fiel companera de destino. Al salir, habia
que cuidar el lustre de los zapatos y quitar el fino barro del camino. Sus mejillas coloreaban
con el frio de cada paso, pero no importaba, sus bolsillos estaban calentitos. Un pedacito
de brasita negra se colé en su boca desde sus dientes, automdticamente recordé el olorcito
delicioso de la aziicar quemada. Un movimiento en su zapato la desperté de su cdlida
ensonacién: "voy a tener que cambiar ese cartoncito”, penso.

Su hermanita le seguia el paso con apuro, sin descuidar sus zapatitos. Sus bolsillos también
estaban calentitos, ambas lo sabian, por lo que se sonrieron. A lo lejos ya divisaban el canal
y como siempre, el tio Reneco esperaba junto a él. El vapor salia con violencia de la nariz
de su gran caballo.

—Ya mis chiquillas —dijo el tio, mientras las alzaba, una en una, para montar el caballo.

Ambas cuidaban el contenido de sus bolsitas y, por supuesto, de sus delantales. El fuerte
animal se contoneaba al cruzar las aguas. Impacientes esperaban llegar al otro lado, para
volver al calor de sus bolsillitos. Se despidieron de su tio, como de costumbre. Ain quedaba
un buen tramo de camino y sus estémagos exigian el tentador membrillo de sus bolsitas.
Una mirada de complicidad basté para que decidieran golpear la gran fruta en las viejas
paredes de adobe, que iban apareciendo por el camino. El dulce y 4dcido jugo emergia por
la cdscara amarilla; perfecto desayuno.

El delicioso tramo termind pronto. Su estémago no estaba de acuerdo con eso, porque
tendria que esperar hasta el almuerzo. Las rodillas ya empezaban a doler, y los bolsillos se
estaban enfriando, lo que indicaba que el trecho se reducia. Ya quedaba poco. La tltima
parte del camino siempre era la mds dificil. Sentian el invierno en todo el cuerpo, y sentian
la delgadez de sus prendas. Apuraban el paso, a pesar del dolor, mientras buscaban refugio
en sus bolsillos, que ya no estaban tan calentitos.
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—Ya llegamos —Ile dijo a su hermanita apenas vio el colegio, en la tltima vuelta.

Se miré los zapatitos y los de su hermanita, todo estaba bien. Sacé las manos de sus bolsillos,
para sacudir y estirar su delantal; antes de entrar, su hermanita la imité. Por tltima vez,
comprobé el contenido de su bolsita. Un ldpiz y una libreta..., iba a tener que pedir hojas
prestadas. Ya estaban a punto de entrar y:

—Ay —dijo despacito, se le estaba olvidando. Sacé el contenido de sus bolsillos, ain
calentitos.

—Deja tus tejitas aqui —Ile dijo a su hermanita, indicando un lugar en el suelo, detrds de
unas piedras—, mds rato las llevamos pa’ devolverlas a las brasas.
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Una disputa a muerte
Edita Pérez Maldonado

Tercer lugar regional

Perquenco
64 anos

l l na divertida historia que contaban mis padres en dias de invierno, en el tiempo en
que el viento y la lluvia llegaban para quedarse, encerrados muy temprano, junto a

una hoguera, escuchando cuentos y relatos de ellos en esas largas tardes.

La historia cuenta lo siguiente:

Guillermo y Mercedes, un matrimonio de campesinos de avanzada edad, trabajaban

alegremente en su huerto limpiando y sacando maleza, cultivando lechugas, cilantro,

zapallos y muchos otros alimentos para autoconsumo.

Entre tanta charla y algunas tallas®® y risas, de pronto Guillermo dijo a Mercedes:

—Ya es tarde, ;qué te parece si tomamos una rica once*?

Y ella respondié:

—Me parece muy bien viejo, haré cinco huevos, tres para mi y dos para ti.

El viejo, sorprendido, fruncié el cefio, miré extranado y le dijo con voz fuerte y ronca:

—;Qué has dicho mujer? Yo soy el hombre de la casa y, por lo tanto, jme comeré tres y tu dos!

No se imaginan la disputa que por esto comenzaria...

Ella se defendié diciendo:

—Yo me levanto al alba y me acuesto muy tarde, gasto mds energia que ti y por eso debo
comer tres y tu dos.

A lo que él respondié:

—Pero yo siembro las papas, traigo la lefia a casa y necesito alimentarme mds.

3 Tallas: palabra usada para referirse a una frase espontdnea que provoca risa. Chiste, broma (nota de la edicion).
¥ Once: coloquialmente en Chile hace referencia a tradicional comida servida a media tarde-noche (nota de la edicién).
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Ella escuché y en su mente dijo: "prefiero morir que dejarlo ganar”.
Entonces Mercedes fue a su sillén, se tumbé en él y fingié estar muerta.
El hombre desesperado le decia:

—Por favor, mujer, no seas terca, yo tres y tu dos.

La discusién seguia acaloradamente sin dnimo de ceder.

La mujer murmuré:

—Llegaré hasta las Gltimas consecuencias.

El viejo, cabizbajo y también decidido, fue por el atatid y al regresar a casa, seguia con la
esperanza de que su esposa desistiera de tan tonta decisién.

Entonces, Guillermo entré a la casa con el atatid y los cuatro hombres que lo sostenian, se
acercé a ella por dltima vez y le hablé al oido:

—Mujer, ya vienen por ti, te llevaremos al cementerio, por favor, yo tres y tu dos —pero
ella solo negaba con la cabeza.

—iVengan por ella! —dijo el viejo, con voz temblorosa.

Partieron los cuatro hombres cargando a la mujer y el viejo no daba crédito de lo que estaba
viendo.

Llegaron a la fosa, que estaba lista y preparada, y Guillermo dijo:
—Dejen despedirme de ella, por tltima vez.

Mientras los cuatro hombres decian:

—iCudnto queria a su esposa!

Pero el viejo insistia y le seguia diciendo:

—Mujer, ya estds en la fosa, por favor, yo tres y tu dos.

—;Por ningtin motivo! —respondié ella.

::205::

e
z
<
3]
=)
<
o
<
<
-
Ll
a
z
E
O
Ll
o




o
z
<
3]
=)
<
>
<
<
-
[FT}
a
z
O
O
Ll
o

ANTOLOGIA 2023

El pobre Guillermo, al ver que su esposa Mercedes terca y testaruda, no cambiaria de
opinidn, sacé fuerzas de lo mds profundo de su ser y le grité:

—;Estd bien, cémete los cinco!

Los cuatro hombres pensaron que la mujer fallecida saldria de su cajén y se los comeria a
todos, asi que huyeron despavoridos y nunca mds se supo de ellos. Mientras tanto la mujer
sali6 del atatid y se levanté triunfante, tomd el brazo de su esposo y volvieron a casa por los
huevos y adivinen qué.

Los gatos de la casa se habian comido los cinco huevos.

Y colorin colorado, este cuento ha terminado, le pasaremos un zapatito roto para manana
contar otro.
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El reloj de mama
Claudia Kalleg

Primer lugar regional
Valdivia
41 anos

! I 'omaron el bus desde Valdivia. 1986. Ella y sus dos hijas, una de meses y otra de cuatro
afos rumbo a Neuquén. Allf las esperaba el tio Caco, quien les darfa mds dinero, para
seguir el viaje todavia mds al sur, a la ciudad de la Patagonia argentina llamada Trelew.

Galletas glaseadas y una infinidad de historias. Las vacaciones con el abuelo, tios y primos de
un verano en Chile, los lazos de amor y la naturaleza apegada a los drboles que en la pampa
de Trelew no existen.

Cruzar la cordillera de Los Andes era cada fin de verano una fiesta intima, sagrada. Una
nube cubria una montafa, y la dividia en dos, cuadro vivo del mundo imaginario, drboles
barbudos, tierra fértil de verdes, y el agua que engendraba esas maravillas.

—Los nifos menores de cinco afios no pagan pasaje, senora —le dijo el vendedor de boletos
por la ventanilla del terminal de buses antes de partir.

Apenas unos australes y otros pocos pesos chilenos quedaban en sus bolsillos mds la anoranza
del marido, que enviaba cartas con grandes letras, en las que expresaba afecto por sus mujeres.
Las manos agrietadas y la espalda cansada del trabajo en la panaderia y de la casa que construia
sola. Una casa de concreto para ellas.

Pasada la aduana chilena, el cobrador le pide dos boletos: uno por ella y la bebé que va en
brazos, y otro, por la nifia, que ocupa el asiento a su lado.

—Es que me dijeron...

—Si usted no tiene el otro boleto, tendrd que pagarlo ahora.

La madre, compungida, le dice que no tiene nada mds, que una vez que lleguen a Neuquén,
su cunado se encargard de pagarle inmediatamente el pasaje de la nina. El cobrador le explica
que no es posible, que tendrd que dejarlas en la aduana.

La madre se pone a llorar. En su mufieca izquierda pende el Gnico objeto de valor que tendria
en su vida: el reloj que le habia dado su padre como regalo, el no tan lejano dia, en el que

cumplié quince anos. Entonces le ofrece su tesoro, con ojitos de suplica y de dignidad, pues
el oro de aquel reloj demostraba que no por pobreza, sino, por avatares del destino, no tenia
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el dinero; que ella no iba a estafar a nadie, que hubo un malentendido en la boleterfa, que
ellas solo quieren regresar a sus vidas trasplantadas, por una esperanza de mejor porvenir alld
en Trelew, mientras pasa la crisis y la dictadura en Chile.

No sefiora, no puedo aceptar el reloj. Se bajard en la aduana y ahi tendrd que solucionar su
problema.

La madre se aferraba a su bebé. La nifia sentia su cajita de juguetes revuelta en el estémago
por la impotencia de ver llorar a su amor predilecto.

—No llores, mamita, no llores. Yo sé que ti no te equivocaste, que son esos seflores quienes
no entienden que nosotras vamos a ver a nuestro papd.

El pasajero chileno que iba sentado detrds se enteré del problema, como también todos los
otros pasajeros. A continuacion, sacé la billetera de su bolsillo.

—Cudnto es? Yo pagaré el pasaje de la nifa —anuncié.

La madre, agradecida, le dijo que en cuanto llegaran a destino le devolveria todo. El le contd,
como sin dar mucha importancia, que una vez a su esposa le habia pasado lo mismo y que un
desconocido la habia ayudado, que era su turno de devolver el favor, que hace muchos afnos

ella habia recibido.

El resto del viaje transcurrié en silencio. La pequena dibujaba con un dedo el vidrio empanado
e internalizaba el primer sentimiento de humillacién.

Al llegar a Neuquén buscaron al hombre generoso, pero no estaba en ningtn lado. La madre
se echd a llorar al cuello del padre que, de sorpresa, las habia ido a esperar.

Durante los afos siguientes el reloj perdié el brillo, la cuerda se corté, el oro se peld y fue
guardado en uno de esos cajones, que pueden albergar, sin problemas, cachivaches, tales
como hilos de colores enredados, ldpices, tornillos, dientes de leche, estampitas de bautizos,
pilas, medicamentos, botones y todas esas cosas que las madres piensan que un dia podrian
ser ttiles. Utiles para una tarea escolar, Gtiles para una emergencia doméstica. ..

Entre cambios de casa, pafs, ciudades, afos, el reloj desaparecid, quedando esta historia como
q
prueba de su existencia.
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La pisada del diablo

Krissna Solis Ochoa

Segundo lugar regional
Valdivia
21 anos

En las afueras de un pueblo llamado Lago Ranco, habia una hermosa casita a los pies de
un cerro. Rodeada de 4rboles y llena de flores, tenia, ademds, muchos animales; detrés
de la casa habia un corral de ovejas, junto a un gallinero y, en el jardin del frente, se vefa una
casita para un perro, al que llamaban Peludo. Vivian ahi unos padres amorosos, una nifa que
amaba las historias y una abuelita que amaba contédrselas.

Todas las noches, mirando por la ventana en direccién al lago, se ubicaba la abuelita con su
nieta a contarle historias; historias sobre su vida y sobre su pueblo. Una noche, con un cielo
estrellado, la nina se acercd y le preguntd a su abuelita si conocia alguna leyenda. Le explicé
que eso estaba aprendiendo en la escuela y que le habia gustado escucharlas. La abuelita
le sonrié y pidiéndole que se acomodara a su lado, le dijo que sabia una y se la contaria a
continuacién. Era la leyenda de la pisada del diablo. La nifia, al escuchar el nombre, la miré
con grandes ojos y atenta le escuchd.

La abuela comenzé a decir:

—Hace mucho, mucho tiempo —con voz lenta y misteriosa—, en una noche de San Juan,
un ranquino vendié su alma al diablo.

Hicieron una apuesta; el hombre le dijo al diablo que, si era capaz de construir un camino que
atravesara el lago, antes que cantara el gallo al amanecer, se quedaria con su alma, pero si no,
el hombre la mantendria. El diablo aceptd y comenzé su labor.

Avanzé la noche, como el trabajo, y a las cuatro de la mafana, mientras el diablo arrojaba
piedras al lago y casi llegaba a la mitad, el hombre se percaté de esto, y como no queria perder
su alma, se las ingenié. Apurado por el tiempo, decidié imitar el canto de un gallo y, como
era una apuesta, el diablo la perdié.

Furioso por lo ocurrido, el diablo lanzé una patada sobre la roca a la que dirigfa su obra, y
grabé en ella su huella y luego desaparecié.

Una vez que la abuelita terminé de contar la historia, la nifia la miré sorprendida e interesada,
en partes iguales, y le pregunté si la piedra ain existia; la mujer le devolvié la mirada vy,
sonriendo, asintié. La nifa le pidié que por favor la llevara, y la abuelita, cayendo en su
peticién, le prometié que, al terminar las clases, el préximo viernes, la llevaria.
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Asi fue. La tarde de ese dia, con el sol en el cielo despejado, todos los de la casa partieron en
compania de su perro Peludo al lago. Pasaron por un camino lleno de drboles, una pampa
de pasto verde y unas rocas grises, hasta que llegaron a la orilla. Caminaron por ahi un corto
trecho, hasta que a la distancia vieron, entre drboles de delgados troncos y bandndole los pies
al lago, una gran roca.

La nina se gird hacia su abuela, con la que iba de la mano, preguntdndole sorprendida, si
acaso era esa, la mujer asinti6. Entusiasmada se adelanté corriendo, y antes de que se alejara
demasiado, su padre la tomé de la mano y la llevé a la roca.

Con ayuda y seguida de él, la nina subié a la cima, y ahi, en el lugar exacto, donde muchos

afos atrds pisé alguien con furia, vio una huella profunda de dedos afilados, al centro de
la roca.

:210::



HISTORIAS CAMPESINAS

La mar

Fernando Valenzuela Ruiz

Tercer lugar regional
La Unién

42 afos

e sentaba todas las tardes a la hora de la caida del sol, en los momentos en que una brisa

helada sube desde la mar y pega, erosionando los ojos hasta las ligrimas. Sal mds sal, me
explicaba cuando me lloraban los ojos, cada vez que esa brisa helada del sur me quemaba la
piel. Tiempo después entendi que se referfa a la sal del mar y a la sal de las ldgrimas. Tiempo
después, pienso, cuando extrafaba adentrarnos juntos a la mar.

Alguna vez le pregunté: "ses el mar o es la mar?".

La mar, me respondid, luego de un silencio interrumpido por un suspiro y las palabras que
le precedieron:

—La mar —me dijo sonriéndome.

A mi hermano, las palabras muchas veces le eran innecesarias. Hablaba poco. Decia que a la
mar habia que escucharla, olerla y mirarla.

—Pero, no la pruebes —me decia, como alentdindome a hacerlo.

Y claro, cuando no me estaba mirando, alguna vez, la probé para nunca mds volver a hacerlo.
Cosas de ninos y de esa curiosidad vital tan necesaria.

—Si besas a la mar, no vuelves mds —me dijo alguna vez, cuando empezé a llevarme con él
a pescar y a mariscar.

El conocia un lugar secreto. Un lugar tnico, al cual solo él podia llegar. Salfamos en el bote,
se arremangaba y se ponia a remar sentado, avanzando hacia sus espaldas. No necesitaba ver,
decia, solo sentir como las olas chocaban con la madera de la Luna, asi le puso a su bote.

Atn puedo oler la sal de la mar impregnada en las maderas de ese bote que se entendia con las
olas a la perfeccién. Cuando se cansaba de remar en esa posicidn, se paraba y empezaba remar
de frente. Yo, a mi hermano, lo admiraba; era un padre, a la vez que mi amigo. Mi madre solia
rezar para que la mar no se lo llevara también a él. Nuestro padre habia zarpado desde la isla
Huar hacia los fiordos, en lo que llamaron /z fiebre del loco.

2211

(7]
=
o
n
(o)
a
w
(a)]
P4
e
()
L
o




(7]
=
o
n
(o)
a
w
(a)]
P4
e
O
L
o

ANTOLOGIA 2023

—Los hombres llegan ricos del sur oscuro, porque traen de la mar, oro —recuerdo que mi
padre me contaba, después de haber tomado la decisién de también ir a buscar ese oro.

El no volvié. A mis cinco afios pensaba si la fiebre lo habria enfermado, si quizds se habia
vuelto loco de fiebre, si quizds se habia perdido y, un buen dia el viento sur y un oleaje
avivado, como el viento aviva el fuego, lo traeria de vuelta. Pero no. A pesar de eso, por un
tiempo, con mi hermano no dejamos de vivir la mar como si fuera nuestro hébitat natural.

—Yo soy la mar —decia mi hermano, sobre todo cuando empezé a contemplar la mar sentado
desde la ladera del cerro, en los instantes en que el sol daba la vuelta hacia el otro lado y un
destello verde se azotaba en el horizonte.

Pero les contaba sobre ese lugar secreto que solo mi hermano conocia. Y era un lugar mdgico,
donde la légica pierde sentido. Es como la mar, ahora que lo pienso, un mundo donde el
ser humano tiene que dejar de respirar, para poder conocerlo, aunque solo por instantes. Mi
hermano remaba hasta quedar justo en medio de la inmensidad. Lejos de la costa y lejos de
las islas. De hecho, la costa de Puerto Montt no se veia y las islas del Archipiélago de Calbuco
eran formas indescifrables a la distancia. Entonces llegdbamos ahi, en medio de la mar, con la
calma que regala el viento, en los momentos en que decide abrazarte con suavidad.

Recuerdo la primera vez que mi hermano me llevé a ese lugar. Me dijo que el viejo también
lo habia llevado a él. Estdbamos ahi, solos los dos, y la mar en su plenitud. Me acuerdo que
me agarré y me dijo:

—;A nadar! —y en milésimas de segundo, pensé que mi hermano me habia enviado
cruelmente a un abismo.

Sin embargo, quedé parado con el agua, un poco mds arriba de las rodillas, y mis pies
masajeados por la arena mds suave que jamds haya pisado. Mi hermano refa y mi enojo y mi
susto se transformaron rdpidamente en asombro. Me vi ahi, en medio de toda esa masa de
agua, como Jests caminado sobre ella. Sentia una extrafia sensacién de mégico poder, a la vez
que me sentia un ser de mar. Mi hermano, recuerdo, se bajé de un salto y el agua le llegaba
un poco mis arriba de los tobillos.

—Esto es un bajo —me dijo, desordendndome el pelo con su mano.

En esa parte, el agua era sumamente transparente, se podia ver la arena blanca y una abundancia
de seres que deambulaban en ese pedazo de mar, como si de un reino perdido se tratara. Mi
hermano se agachd y empezé a sacar almejas y jaibas, que me iba mostrando, agarrando de sus
tenazas. Las merluzas revoloteaban muy cerca y, a lo lejos, podia ver a las toninas, haciendo
piruetas que me hipnotizaban. Ese lugar secreto fue y serd inolvidable. Pero, desde que mi
hermano dejé de entrar a la mar, no volvi a visitarlo. Siempre senti que solo podia volver con él.
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Pero él... cambié.

Mi madre me dijo que la mar lo habifa embrujado, que se habia enamorado de ella y que
eso lo habia cambiado. Yo no sabia qué significaba todo eso. Solo recuerdo que mi hermano
estuvo desaparecido, después de salir a la pesca y cuando ya mi madre crefa que, finalmente,
la mar también se lo habia llevado, como ella cree que lo hizo con mi padre, de la nada, un
dia cualquiera... volvié. No dijo qué le ocurrid, ni donde estuvo. Se mantuvo amable, pero
retraido, como si algo lo estuviera llamando permanentemente, como una voz silenciosa cuya
marea va y viene.

Mi hermano dejé de entrar en la mar, pero todas las tardes, al caer el sol, se sentaba en la ladera
sur de la isla y se quedaba horas mirdndola. Yo me sentaba a una distancia prudente, como
respetando ese momento, que era solo de él, sin saber por qué, pero sentia que no podia
perturbarlo. El simplemente miraba hacia la inmensidad de la mar con una tranquilidad
semejante a una paz sublime, como esa paz que senti el dia en que me llevé a/ bajo y que,
después del susto y del asombro, me envolvié por completo, luego de haber conocido algo
madgico y hermoso.

Nunca quise preguntarle por qué no queria volver a la mar. Sentia que no tenia una respuesta
o bien, si la tenfa, es probable que yo no la comprenderia, si me lo contara. Asi que me
inventé una historia y pensé que él habia descubierto algo mdgico y hermoso, que le entregd
una paz que solo se encuentra en lugares secretos que uno entrega si se ama de verdad.

—Por qué es la mar? —le pregunté un dia, al borde de la playa.

El me sonrid, y me desordend el pelo con una de sus manos. El sol ya cafa.
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El Caleuche de hierro

Jorge Guerrero Diaz

Primer lugar regional
Quellén

45 afos

—Ese Caleuche se escondi6 para siempre en los lagos del norte, por eso nunca mds
aparecié —repetia don Pascual cada vez que, por enésima vez, contaba la historia del navio de
arte que vio en su juventud, en tanto su nieto, alternando lo golpes de yunque, lo escuchaba
con paciencia, mientras el anciano sentado en una esquina separaba tuercas de tornillos en un
almud® de madera ennegrecido por el paso del tiempo.

De vez en cuando lograba secuestrar momentdneamente a algtin cliente del taller, contdndole
sobre sus anos de soltero en la isla de Tranqui. Con detalle enciclopédico hablaba de los
lanchones que iban por las cholgas en las Guaitecas, o sobre los primeros buzos escafandra, o
sobre el origen sueco de los primeros motores Alvin o de c6mo se convirtié en un hombre de
la tierra luego de renunciar al mar para siempre, después de esa noche de San Juan de 1945.

—Salfa uno de dfa, con mar calma por el estero, mientras a mi me tocaba gombar' la lancha
y el resto de mi maniobra era girar y girar la manivela para darle aire al buzo. Esa era la pega
que se les daba a los chicos solteros.

Don Pascual Raimilla habria llegado a este mundo sin partida de nacimiento conocida, por el
ano 1918 en Puerto Carmen, al sur de la Isla. Y habria emigrado junto a su madre a la isla de
Tranqui, cuando esta tltima decidié mudarse con sus padres, luego de que su esposo tomara

rumbo hacia la Patagonia argentina en busca de trabajo en la esquila.

—El hombre se perdié en Santa Cruz luego de una huelga, por pedir mds presas para el caldo
—habria contado alguna vez.

—Y al final cudntos hombres eran los del Caleuche, tata?

—Hombres no eran, eran tripulantes del Caleuche —respondia.

—Pero es lo mismo, ;no?

—No, Armando, un tripulante que se sumerge en su navio y luego camina por tierra no es un

hombre o, por lo menos, no uno de nosotros. Si supiera, lo dejaria escrito para que conozcan
la historia tus chicos medianos.

% Almud: se refiere a la caja de medida para el almud, unidad de peso que se usaba en Chiloé hasta hace poco (nota de la edicién).
4l Gombar: desaguar la embarcacién con una bomba de achique (nota de la edicién).
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—:Y si lo grabamos? —pregunté Armando, blandiendo su teléfono celular, a lo que
el anciano asentia con el pulgar y pidiendo que luego fuera transcrito por alguien de
mejor expresarse:

“Del registro tomado de don Pascual Raimilla por su nieto paterno
Armando Raimilla. 2 de febrero de 2015, transcrito y reinterpretado:
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Durante aquel mes de junio, habria circulado por toda la costa, la historia de un incidente de
cardcter extrano y aterrador ocurrido a un vecino del sector de Tutil, en la actual comuna de
Quellon, en donde, luego de haber divisado un tronco de grandes dimensiones flotando estdtico
en el estero, habria decidido acercdrsele en bote, para luego amarrarlo a una yunta de bueyes y
trasladarlo a la orilla. El hombre habria amarrado dicho tronco oscuro y cubierto de lamilla®™
con la yunta, pero en el mismo momento que ordena a las bestias tirar de él, el tronco comienza
a sumergirse arrastrando a los animales, y logrando, no con poco esfuerzo, cortar las bridas del
yugo, salvdandolos por poco de ahogarse.

Acercdndose ya la festividad de San Juan, comienza a difundirse entre Puerto Grille y el estero
de Compu la ocurrencia de extranos fendmenos nocturnos, consistentes con sonidos de resoplidos
de ballenas y gemidos, acompanados con golpeteos metdlicos y cadenas. Sélo podia ser el “barco
de arte, El Caleuche”. Iemiendo una inminente recalada, en las capillas de toda la costa se
oficiaron misas y santiguamiento de botes y faenas por parte de los fiscales®.

Finalmente, la noche del 23 de junio de 1945, durante los rezos y novenas, el terror se hace
presente en la bahia de Alqui, isla de Tranqui. Profundos rumores submarinos dan paso a
un estruendoso resoplido de vapor que se elevé como un alerce milenario por sobre las calmas
aguas iluminadas por una imponente luna llena. Un enorme tronco negro, cubierto de algas,
escoria y percebes, emerge y se dirige a la costa. Un martilleo feroz lo acompana, como si llevase
la mismisima fragua de Hefestos encima de sus 77 varas™

detiene, y de sus entranas emergen, uno a uno, ocho tripulantes, ataviados en piel de lobo

de largo. Este Caleuche oscuro se

marino verde y carnero negro y se hacen a la mar en dos vejigas de ballena hinchadas para
desembarcar en la playa.

No sin un profundo terrov, el fiscal del lugar, acompanado de un joven Pascual Raimilla, toma
su santo libro y decide expulsar a los recién llegados en nombre de nuestro senor Jesucristo, el
Nazareno. Bajo el brillo de la luna ve acerarse a ocho hombres altos, de barbas claras y ojos
azules. Se detienen, se miran un momento y mientras comienzan a hablar entre si en una
lengua extrania y gutural, uno de ellos, da un paso al frente y habla en castellano metdilico al
aterrado fiscal:

# Lamilla: alga marina de color verde, comun en las costas durante la bajamar (nota del autor).
# Fiscal: cargo religioso auxiliar de Chilo¢, ejercido por laicos en ausencia del pérroco (nota del autor).
# Vara: medida de longitud correspondiente a 0,836 metros (nota del autor).
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—Papas, harina y pescado seco por estos limones y cebollas. Trueque y nos vamos en la paz
de Dios.

—FEn la paz de Dios, trato —respondid el fiscal.
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Cumplido el trato, el Caleuche de hierro se pierde hacia el norte con su incesante martilleo para
no volver a aparecer jamids.

Tiempo después, y en su lecho de muerte, el fiscal habria confidenciado la conversacion que
tuvo con los viajeros mientras Pascual iba por lo trocado. De los ocho tripulantes, aquella
noche, seis se habrian escondido en los lagos de los volcanes del norte junto al navio maldito y
dos se habrian quedado en tierra sin rumbo conocido”.

—Un hombre que se sumerge en su navio y luego camina por tierra, no puede ser un hombre,
sino un tripulante del Caleuche.
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iNo metas el dedo!

Jorge Caroca

Segundo lugar regional
Osorno
33 anos

La comida de la sefiora Marfa era famosa en toda la comarca por su sabor tnico e
incomparable. Panes, pasteles, pescados o postres, no importaba si fueran dulces o
salados, su talento en la cocina no tenfa comparacién. Personas de pueblos lejanos viajaban
hasta Fundo Viejo, para descubrir si era justificada tan brillante fama, y nadie quedaba
decepcionado al probar sus preparaciones, sencillas, pero sabrosas. Cuentan que incluso
personas muy importantes, como obispos y terratenientes, enviaban a sus trabajadores con
encargos para ocasiones especiales, con los que maravillaban y embelesaban a los mds ilustres
invitados provenientes de la capital.

A pesar de su renombre, la sefora Marfa era una mujer sencilla y seguia viviendo en la misma
casa de adobes que recibieron sus abuelos en la época en que llegaron como inquilinos al
fundo, en la que se habia instalado una enorme cocina a lefia, donde dedicaba jornadas
completas a su arte. También era conocida por su generosidad y era muy querida por toda la
comunidad. Cuando algiin vecino estaba en dificultades, se sabia que contaba con una de sus
magnificas tortas de pina para rifar.

Victoria, su hija, habia crecido junto a la cocina a lefia, ayudando a su madre desde cabra®
chica a preparar los encargos mds diversos. Asi, se empapé de todos los secretos del oficio,
como las gotitas de limén en la masa de las empanadas para darles crocancia, o el bicarbonato
en las legumbres, para que quedaran mds livianas. Su suefio era alcanzar algin dia el nivel de
su mamd y cocinar tan bien como ella. Pero habia algo tinico, un sabor peculiar e irrepetible
que impregnaba todas sus preparaciones. Victoria perdié la cuenta de las veces que trat6 de
replicar sus platos paso a paso, siguiendo al pie de la letra las recetas que la sefiora Marfa, en
persona, le habia dictado. Utilizaba los mismos ingredientes, en las mismas cantidades, el
mismo horno por el mismo tiempo, pero el resultado era muy diferente. La comida quedaba
rica y sabrosa, pero le faltaba ese toque mdgico que caracterizaba la mano de la famosa
cocinera. Cada vez que le preguntaba, ella solo sonreifa y replicaba:

—Una no es bruja, pero tiene sus trucos guardados por ahi.
Un dia, la sefiora Marifa y su hija avanzaban a cuatro manos con la preparacién de dos pasteles

de boda, para el matrimonio de la hija del alcalde de Fundo Viejo. Era una ocasién muy
especial y ambas lo sabian, por lo que trabajaban con especial esmero, para que todo quedara

# Cabra: refiérese coloquialmente en Chile a nifia, joven (nota de la edicién).
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perfecto. Con los brazos fuertes de alguien que lleva anos amasando a diario, Victoria batia
enérgicamente las claras y el azticar para el merengue. Ya tenia la consistencia perfecta, asi que
tomé una cuchara para probarlo, pero el sabor no la convencia del todo.

—:Qué te parece, mama? Le falta algo, pero no sé qué es.

—Déjame probarlo —le respondié la senora Maria, con una voz dulce y picara antes de
meter el dedo indice de la mano derecha en la mezcla y saborearla lentamente.

—iAy, mamad! ;No metas el dedo! ;Siempre haces lo mismo!
Ambas rieron con la complicidad que solo se alcanza entre madre e hija.
—Ten mds confianza en ti misma. El merengue estd listo —anuncié la madre.

Victoria, incrédula, lo probé nuevamente. Tenia el caracteristico sabor de las preparaciones
de su madre.

La repentina muerte de la senora Maria, consecuencia de un inesperado ataque cardiaco,
tom§ a todo el pueblo por sorpresa. Peregrinos de todos los rincones del valle se congregaron
en la antigua casa familiar para despedir a la querida cocinera.

La velaron durante dos dias completos y, como es tradicién en el campo, Victoria se encargd
de atender a los visitantes. Dia y noche mantuvo encendido el fuego de la cocina para recibir
a los viajeros en el mesén que instalaron bajo el parrén. Cazuela de ave y pastel de choclo,
para los que llegaban a almorzar. Sémola con salsa Obispo o leche asada, para la hora del t.
Pollo arvejado con arroz, para la cena, y navegado y consomé para capear mejor el fresco de la
noche. Y, sobra decir, todo acompanado, en todo momento, con sopaipillas recién fritas, pan
amasado calentito y pebre fresquito.

Victoria se esforzaba para despedir a su madre y, también, para corresponder el carifio sincero
de todos los vecinos que llegaban con sus aportes para el triste banquete. Sin embargo, le dolia
escuchar los susurros de los comensales:

—Estd sabroso, pero no es lo mismo. Que pena que la senora Maria se lleve su secreto a la
tumba. Ojald la hija hubiera salido a la mam4.

Eran las tres de la manana de la segunda noche de velorio y Victoria ya no daba mds de
tanto cocinar. Compungida por la angustia y los comentarios, se acercé en silencio a la sala
principal llena de velas y sefioras rezando en voz baja. Cuando estuvo completamente sola,
se acercé al féretro, rodeado de coronas, y lloré amargamente. Recordé las largas jornadas
junto al calor del horno, amasando, preparando guisos y salsas. Recordé el sabor especial de
los platos de su madre, y también cuando la molestaba por meter el dedo en la comida, para
probarla y comprobar si estaba casi lista.
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Entre sollozos, las imdgenes comenzaron a girar en su cabeza hasta que se combinaron de una
manera macabra. ;Serfa posible?

Fue a la cocina y buscé su cuchillo mds afilado. Furtivamente regres6 a la sala y se
aseguré de que no hubiera nadie en los alrededores. En un gesto rdpido, sus fuertes
brazos abrieron la tapa del féretro. La sefiora Maria se veia tranquila y descansada. Con
cuidado de que sus ldgrimas no estropearan el maquillaje mortuorio, Victoria buscé el
dedo indice de la mano derecha de su difunta madre y, aplicando toda su experiencia en
la cocina, hizo un corte limpio.

Los familiares y amigos que llegaron a la casa la mafiana del funeral se sorprendieron con
la exquisita variedad de queques, kuchenes y tartas que habia preparado Victoria durante

la madrugada.

—;Esto estd delicioso! jEs exactamente el mismo sabor de lo que preparaba tu mamad!
—comentaron.

—Muchas gracias. Me pone muy feliz poder continuar con su trabajo y honrar su legado —
respondia la ojerosa Victoria con ligrimas de emocién.

—;Cudl era su secreto? —insistian las visitas.
Victoria sonrié mientras apretaba el frasquito escondido en el bolsillo de su delantal.

—Una no es bruja, pero tiene sus trucos guardados por ahi.
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Al final del camino

Camilo Palma FErices

Tercer lugar regional
Osorno
23 afos

—;Ma—mé! iMa-ma! ;Veeeeen!

La mujer tiraba de una rama especialmente cargada de frutas, cuando el viento salado recul6 en su
oido y desanduvo su oreja, esa humilde caracola, para al fin estaquearla al suelo con un escalofrio
en la espalda. La mora —o murra, nombre por el que ella la conocia y que no era sino la herencia
de los colonos de otro tiempo—, crecia en abundancia en esa zona del monte, y a ambos lados del
camino, por un sendero de tierra medio oculto por la frondosidad de los arbustos y de los drboles,
y cuyo trazado no se debia a nadie en la memoria; y ahi, detenida en el tramo de més espesura, y
vaticinando que podria llenar los tres baldes con que andaba, predecesores de los relucientes frascos
de conserva, que la ayudarian a suplir las carencias de la préxima estacién. La cogia pequena y
frégil, entre sus dedos, y la echaba de dos en dos, o de tres en tres, dejdndose las manos sucias y
pegajosas, casi amoratadas, como en una refriega culpable, y con el tinte intencionado de la noche
o del deseo, que se le adherfa, como cosa dada, aunque prohibida. De vez en vez se echaba un
pufado a la boca. Las semillas crujfan, y por la canela de sus labios chorreaba con lentitud la sangre
del recién sacado fruto, igual de dulce, como si hubiese comido a escondidas un punado de azicar.
Sus hijos, cuyas manitas habia sorprendido, mds de alguna vez en el interior de los frascos, bien lo
sabian y disfrutaban comer de la misma mata.

Cuidando de no pincharse los dedos, solfa asir* muy sutilmente algunas ramas, las que en
un principio parecian inalcanzables, por entre dos espinas, y buscaba dénde engancharlas en
cuanto las sujetaba, hasta que al fin lo hallaba. Luego seguia la curvatura aérea, descolgaba
la fruta y, todo de nuevo. Asi le habian ensefiado a ella y asi habia ensefiado a sus nifios: que
cedieran lugar a la paciencia, antes que al primer impulso. Fue, en un momento como este, en
que empezd a pensar en lo que debia hacer al volver a casa. Con los frascos que ya tenia limpios y
aireados, apilados junto a los lefios que aguardaban bajo la estufa, en el tiempo, en las brasas, en
el que por cada balde habria, al menos, cuatro kilos de fruta y la mitad de azicar; algo asi como
que dos y dos son cuatro, y cuatro y dos, seis y, sin percatarse de lo que iba a ocurrir, la rama que
recién habia tomado entre sus dedos, doblegada por su fuerza, atin retenida, aquella que se habia
erguido fabulosa por encima del montén, y a la altura de sus ojos, y que iba a ser sometida por
ella, la rama, vengativa y tensa, se solté de golpe y le asesté un tremendo chicotazo en el rostro.

Espabilé después de un rato y tanted alli donde sinti6 escocer. En breve se le enrojeci6 la herida y
pronto la embargg la fiebre. Solo después, llegaron en volandas, el llamado del nifio, y sobrevino
el escalofrio que le recorrié la espalda. Al principio pensé que lo habia imaginado, que ese
quejido con que su oido la enganaba, no era sino el eco de su dolencia y que sus hijos no debian

4 Asir: tomar o coger con la mano (nota de la edicién).
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estar muy lejos, jugando, corriendo por los alrededores, quizd; pero pronto cayé en la cuenta del
tiempo que habia estado sola, del silencio y del instinto y un miedo profundo, muy profundo,
que con cada segundo que pasaba se hacfa mayor, le contuvo los musculos y el aire.

En estado de alerta, esperd vy, al escucharlo de nuevo, ya no hubo dudas:
—iMa-ma! ;Ma-ma! ;Veeeeen!

Todos los pensamientos se le esftumaron a esa sefal jamds reconvenida. La voz, que le llegd, con
la claridad del remordimiento, venia de camino abajo y le dolia tanto o mds que las espinas.

Se precipité por el camino y, en su carrera, volte$ el balde y se astillé el cuerpo, al tiempo
que murallones de drboles y colihues, de lianas y enredaderas, de hojas y ramajes, salian a su
encuentro y le dificultaban la marcha. La voz del nifio estaba cerca y su llanto se confundia con
el sonido del mar que, ni préximo ni distante, estremecia la costa y los arrecifes, e incluso, muy
por debajo de todo aquello, como una roca que jamds veria la luz del dia, su corazén.

Al fin sali6 de la espesura. El nifio, al verla venir corriendo y agitada, fue a disimular, entre los
brazos, las ldgrimas que rodaban por sus mejillas, y lloré asi, silencioso y prendido a las faldas
de su madre. La normalidad se convirtié por breves segundos en el misterio de su afecto. Pero,
en los instantes en que la mujer miré a su alrededor y se percaté del sol, y lo vio fulgir sobre la
piedra ancha y ovalada en que estaba junto al nifio, con la luz que cruzaba y devolvia su reflejo
por entre las sombras de los drboles, y que el mar se perdia en el horizonte, como un infinito
espejo del cielo que acariciaban las olas; al escuchar el azote del agua bajo sus pies y retumbar,
como segadas por un coloso imposible las caidas abruptas de la piedra, sobre las que de vez
en cuando se levantaba la brutal espuma, entonces, y solo entonces, se supo desbordada por
0scuros presentimientos.

—Y tu hermano? ;Dénde estd tu hermano?
No hubo respuesta; pero los ojos del nifio, fijos en la orilla, parecian a punto de abalanzarse.

Avanz6 con paso vacilante, abrumada, sabiendo lo terrible que debia ser aquello en lo que no
crefa y en lo que, sin embargo, no podia dejar de pensar. Y antes de llegar a la arista de la piedra
ya fue capaz de experimentar un vértigo, con el que ni siquiera, en sus peores pesadillas, habia
sofado. Lentamente, mortalmente adherida a la piedra, para no perder el equilibrio se acercé a
la orilla y miré hacia el fondo del abismo y, detrds de ella, se dibujaron las sombras de los drboles
con el secreto de su amenaza.

No supo mis de si, e, inconsciente, tampoco se dio cuenta de que sus hijos, uno a cada lado,
observaban con ella el precipicio que se abria enfrente y que parecia ansiar devorar el mundo.

Y el balde, al vaivén del mar, ante las rocas, se estremecia como la primera nube por el cielo
limpido del ano.
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Los chanchitos en el hospital

Rosa Gémez Miranda

Primer lugar regional
Cochrane
78 anos

—Le cuento vecina que a su maestro lo llevaron al hospital. Lo vino a buscar la ambulancia.
Parece que fue su hija la que llamé a la ambulancia. Iba harto mal el hombre, fijese que...

Mi vecina no para de dar detalles del incidente, ella es asi, siempre adorna cada noticia con
muchos detalles, aunque también agrega algunos de su inventiva.

El aludido no es precisamente mi maestro, pero si es el que se encarga de hacer todos los
arreglos de carpinteria y gasfiteria en la iglesia, de la que yo soy presidenta. Bueno, también
ha hecho algunos arreglos en mi hogar. Hay que reconocer que el hombre es un buen maestro
y que tiene muchas habilidades, ademds de cualidades, como la honradez y el respeto y es
cumplidor con lo que se le manda a hacer. El tinico problema es el alcohol... cuando se cae
al litro puede pasar hasta dos semanas tomando.

sQué le habrd pasado? ;Serd por el exceso de alcohol? No tengo el nimero de celular de la
hija y ya no es hora de visitas en el hospital, asi que mafana iré a verlo, tal vez necesita alguna
cosa en que le podamos ayudar.

Nuevamente se rompieron las cafierfas en la iglesia. Es que el invierno estd siendo muy crudo
y, en muchos hogares, ocurre algo similar. Ahora recuerdo que el maestro estd en el hospital.
Busco apresuradamente a otro, sabiendo de antemano que me cobrard mds caro y que no
realizard un buen trabajo, aparte de que me va a decir que por qué no busco al maestro
Opyarzo, que es el que siempre hace los arreglos de la iglesia. Tendré que dar excusas y, como se
dice, agachar el morno, pero qué se va a hacer, las cafierfas deben repararse. Ojald, mi maestro,
salga luego del hospital y la mejor manera de saberlo es acudir a verlo.

Ahi estd, acostado en una pieza hospitalaria, duerme plicidamente, tal vez sea por efecto de
los remedios, no hay nadie mds, asi que me siento en la cama vacia que estd al lado, y espero
a que despierte. Al hacerlo, me ofrece disculpas:

—Es que he pasado muy mala noche, usted no sabe cémo funciona este hospital en la noche.
No pude pegar una pestaniada, por eso es que ahora estoy con tanto sueno —dice.

—Pienso que tal vez hubo un accidente y el personal tuvo que atender a muchos pacientes, o

tal vez, alguna rifia. Una enfermera me contaba hace poco que un dia llevaron a un paciente
muy bebido y drogado y no dejaba dormir a nadie —agrega.
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—:Qué le pas6é maestro, que no pudo dormir anoche? —le pregunto.

—Bueno, corrian por todos lados, gritaban y cantaban como locos; era una verdadera fiesta
——contesto.

—Pero maestro, ;quiénes eran los de ese desorden? ;Tal vez trajeron a algunos pacientes
ebrios?

—No, sefora, si hubiesen sido pacientes borrachos o drogados los habria atendido, pero eran
los médicos con las enfermeras. Andaban todos de blanco con sus uniformes y corrfan por
todo el hospital. No sé qué celebraban. Parece que era el cumpleanos de uno de ellos.

No podia creer lo que escuchaba, miré al maestro, se vefa tranquilo, y su voz sonaba sincera,
pero lo que contaba era algo inconcebible.

Me quedé en silencio. El maestro continué relatando la situacién.

—DPero sabe, senora, eso no fue lo mds malo. La griteria y las carreras fueron insoportables
cuando quisieron agarrar a los chanchos —continué con su relato.

—:Chanchos? ;Qué chanchos maestro? —pregunté.

—Los cuatro chanchos que ellos querfan agarrar para hacer un asado, parece que la mds
grande era la madre, porque esa si que gritaba de lo lindo...

Cuando vi pasar a una enfermera por el pasillo, me acerqué y le pregunté qué enfermedad
tenfa el maestro y esto me respondié:

—Como usted sabe el paciente es alcohdlico. Tras un largo periodo de ingesta de alcohol y
luego de los ruegos de su hija, dejé repentinamente de beber. Eso podria ser muy positivo,
solo que como a él, le puede provocar lo que conocemos como delirium tremens. En este caso,
por ejemplo, él sufre de alucinaciones... ve visiones y escucha voces. ..

El maestro Oyarzo ya ha salido del hospital. Una vez mds le ha prometido a su hija no volver

a beber y yo, cada vez que lo busco, para alguna reparacién de la iglesia, vuelvo a recordar a
los chanchitos del hospital.
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Mi abuelo desparecio

Rosa Gémez Miranda

Segundo lugar regional
Cochrane
78 ahos

urante muchos afios mi abuelo fue una foto colgada en la pared del comedor de

mi casa; la tomaron con una antigua mdquina de cajén. Para obtener la imagen,
el fotdgrafo se escondia tras un pafio de color negro y, luego de comprobar que la imagen
estaba centrada, pronunciaba invariablemente las palabras “mire el pajarito!” y procedia de
inmediato a inmortalizar la figura en blanco y negro. En la foto de mi abuelo, lo mds legible
es su pantalén de color negro y su nombre escrito con un plumén, también de ese color.

Silente, nos ha acompanado en cada merienda familiar; lo he visto alli desde que tuve
uso de razén. Cuando preguntaba quién era el sefor de la foto, recibi siempre la misma
lacénica respuesta:

—Es la foto de tu abuelo, el que desapareci6 hace afios alld en la zona del Baker.

Supe que habia llegado a esta zona desde el Biobio y que, en su juventud, y en ese lugar,
fue bombero. Bueno, mi padre tampoco tiene muchos recuerdos para compartir, porque
mi abuelo desaparecié cuando ¢l tenfa como seis afos; tal vez, en su honor, se incorporé
a bomberos.

Mi abuelo no tuvo voz para contarme cuentos, ni pudo ser un bolsillo magico del que salieran
caramelos, tuercas, tornillos y monedas. No tuvo una barba que me raspara el rostro al besarme.
En sus manos no crecieron dedos para acariciar mis cabellos, ni del tronco salieron piernas
para correr conmigo tras un balén. Simplemente mi abuelo no tuvo existencia. Siempre fue
una foto.

El Miguel, que es mi hermano mds chico, a veces, apunta su dedo indice, siempre embadurnado
con mermelada, hacia el retrato, para decir en su media lengua:

—;Ese es mi abuelo desparecio!

Como decia, mi padre es bombero. Un dia estdbamos mirando televisién cuando se escuchéd
la sirena de incendio. Desde la ventana vimos como las llamas se elevaban hacia el cielo,
pintando todo de rojo. En un momento, mi padre se puso su chaqueta, botas y casco y partié
a combatir el siniestro, que ocurria escasamente a una cuadra de nuestra casa, en un sitio
baldio donde vivia un indigente alcohélico.
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El sueno me vencid y ya no pude esperar a que mi padre regresara. Miguel se levanté antes
que yo. El fuerte tono de su voz me despertd. Habia sorpresa y emocién. Somnoliento, apenas
logré entenderle qué decia.

—;Llegd el abuelo desparecio! ;Espierta, ahi td" el abuelo desparecio con el pantalén nergol —Y su
dedo embadurnado, esta vez con manjar, me sefialaba el dormitorio de las visitas.

Encogido en la cama se encontraba durmiendo el indigente. Seguramente mi padre lo habia
traido a casa luego del siniestro. Supe por mi madre que el anciano estaria seis dias con
nosotros, mientras se le conseguia un espacio en el Hogar de Ancianos.

Cuando este se levantd, vestia con ropas de mi padre. Recién banado y afeitado, se veia
diferente. El Miguelo no tardé en subirse sobre sus rodillas llamdndolo abuelo desparecio de
pantalén zergo, nombre que el indigente acept6 sin reparos. Pronto se hicieron uno; tanto se
les veia jugando con camioncitos en el patio, como hojeando un libro de cuentos y tratando
de descifrar el contenido, pues el indigente, al igual que mi hermano no sabia leer.

El anciano solo estuvo dos dias en nuestra casa, pues fue sorprendido bebiendo una botella de
licor que mi padre guardaba. Pero antes de marcharse, luego de ver la fotografia de mi abuelo,
le revelé a mi padre que lo habia conocido en el Baker y que este habia muerto ahogado en
el rio del mismo nombre cuando intentaba cruzar en un viejo bote; lo que él sabia es que mi
abuelo andaba en busca de tierras para poblar con su familia y que a ellos no les pudieron
avisar pues, nadie los conocia, luego agregd, que su muerte habia quedado registrada en la
oficina del Registro Civil del Baker y que debia haber sido como el ano 1950.

En el instante en que mi hermano pregunté por su abuelo, luego de buscarlo por toda la casa,
mi madre, con voz muy pausada, le manifesté que simplemente el abuelo se habia muerto,
porque estaba muy viejito y necesitaba descansar.

Esperdbamos el llanto de Miguelo, o una serie de preguntas a las cuales no sabiamos si
podriamos responder, cuando, muy serio, mientras indicaba hacia la foto con su dedo
indice, replicé:

—Mi abuelo desparecio se muricié y t4’ muerto, hay que poner otra foto ahi... —y acto
seguido entré a la cocina, buscé un pedazo de pan, lo unt6é con mucha mermelada, encendié
el televisor y buscé el canal que emitia a esa hora el programa de sus 720705 animados favoritos.

Mi padre quedé mirando durante largo rato el espacio que ocupaba la foto del abuelo, tal vez
buscando un recuerdo infantil de pertenencia, de emocién y cercania, que lo convenciera de
que los componentes de su grupo familiar debian continuar con esta especie de evocacién
dolida, mientras inttilmente trataba de dibujar en su mente las facciones de su padre.
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Agachando la cabeza, con la esperanza de construir un mundo nuevo, con heridas cicatrizadas,
hablando entre dientes dijo:

—Miguel tiene razén, se ha cumplido una etapa para la familia.

Comprendid que era hora de dejar la muerte atrds; ese dolor silencioso tantos afios prolongado,
y el esperar inttil del retorno de alguien, que ya nunca mds podria volver. A través de las
palabras y los ojos de Miguel vio la continuacién de la vida, entendié que su padre estaba
junto a su esposa en otra dimension, tal vez buscando atn tierras en el Baker; ahora era el
momento de sepultar los recuerdos, para seguir caminando sin dolores, dando finalmente un
sentido a las palabras ya pasd.

Con mucha calma sacé la borrosa foto, le dio un beso carifioso y la guardé en el badl que
atesoraba cosas antiguas. En su lugar puso una fotografia suya vestido de bombero, mientras
el Miguelo dirigiendo su dedo untado en mermelada hacia la nueva fotografia repetia

entusiasmado:

—;Cuando sea rande voy a ser mombero como mi papa!
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Pobreza

José Muioz Seron

Tercer lugar regional
Coyhaique
60 anos

Abuela. ..

Te recuerdo bien abuela, a veinte kilémetros de Ancud los campos se tendian suaves sobre el
horizonte, habia coihues viejos que subian hasta el cielo y las ovejas pastaban calmas bajo la
lluvia que regaba cada palmo del paisaje. El verde vivia todo el afio en Puguentn® y el sonido
de las olas del canal de Chacao se escuchaba no a mucha distancia. Tt, abuela Antuca, vivias
en una de esas pampas.

Antuca, por Antonia, que era tu nombre, eras la abuela mds dulce que se pueda imaginar,
de tez morena y cara redonda, como una luna, pequefa y redondita eras también; tu cabello
largo, que trenzabas hasta el infinito, lo amarrabas dando tres vueltas sobre tu frente chilota.
Una combinacién® con mirifiaque® y un refajo de lanilla usabas, sobre ellos, tu vestido negro
y un chaleco de lana, todavia, encima de eso, un delantal tapizado de flores y con bolsillos
llenos de tesoros para mis ojos de nifo. Pafuelo multicolor cubria tu trenza amarrada vy, al
salir de casa, un chalén negro abrazaba todo tu talle.

Tu hogar era un fogén que se parecfa mucho a ti: era humilde y oscuro, lleno de lanas
amables cubriendo los asientos. No tenias piso en tu fogdn; miento, si tenfas piso, era de
tierra, y td, abuela, lo baldeabas cada dia y siempre estaba impecablemente limpio e irregular.
Unos drboles, partidos por la mitad, eran las bancas que rodeaban el contorno interior de tu
casa y un circulo de piedras escogidas encerraba el fuego que ardia dia y noche por afos...
por anos. El techo de tu casa—fogén era de canutillos®, amarrados en fajos, el humo de la
vida lo habia impermeabilizado, dejando a la lluvia, para siempre, afuera. Las ventanas eran
simplemente una tabla que faltaba en el tinglado y lo mds hermoso de todo era tu puerta,
cortada transversalmente en dos; ahi podias acodarte y mirar caer la llovizna de la tarde.

Sobre el fuego, me acuerdo bien, estaba el collin’!, desde donde colgaba una cadena de
eslabones grandes y un fierro doblado en “s”, que era el gancho para colgar el caldero, caldero
hermoso, también redondo y negro como ta.

7 Puguefitin: localidad en Ancud, Chiloé (nota del autor).

Combinacién: enagua (nota del autor).

Mirifiaque: esta voz se usaba en Chiloé, para nombrar adornos bordados en la ropa (nota del autor).
Canutillo: junco (nota del autor).

Collin: rejilla de madera instalada sobre el fogén (nota del autor).
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Cerca habia un pozo casi magico, que descansaba a los pies de una mata de tepa. Alli vivian
los camarones, que eran trabajadores incansables limpiando el agua cotidianamente jcon qué
alegria llendbamos los baldes y los acarredbamos a la casa, abuela!

¢:La luz? El dia nos regalaba su claridad y al oscurecer los chonchones™ y el fogén siempre
encendido iluminaban la cdlida intimidad de la noche; las conversaciones, entonces, crecian
alrededor del fuego y casi podia oir también como crecian las arvejas y las habas en tu huerta;
en tanto, las gallinas dormian y solo los gansos, noctdmbulos incurables, seguian pastando y
graznando en las pampas cercanas. Ese el silencio, esa la tranquilidad.

Nunca mds he vuelto a comer una cazuela tan sabrosa como la que hacias en tu caldero
trapecista, nunca mds unas tortillas cocidas en el rescoldo, menos papas humildes, enterradas
en la arena caliente de ese fogdn, que era el corazén de tu casa.

Toda tu vida vivida ahi... el humo te fue arrugando la piel, abuela, y un dia te encontraron
asi los profesionales de la asistencia social.

Llegaron, recuerdo, en una camioneta 4x4 hasta la puerta de tu fogén y con carpeta en mano
hicieron una completa evaluacién de lo que vefan:

“Casa de material ligero: pobreza. /Sin luz eléctrica: pobreza. /Sin aislamiento térmico:
pobreza. /lecho de paja: pobreza. /Sin ventanas: pobreza. /Sin piso ni forro interior: pobreza.
/Sin agua potable: pobreza. /Ingresos inexistentes: pobreza. /lercera edad: pobreza. /Sin
refrigerador, sin televisor, sin lavadora automdtica, sin cocina, sin lavaplatos, etc.: pobreza,
pobreza, mds pobreza...”.

Nosotros guardamos silencio.

—:Cbémo es posible que en pleno siglo XX alguien viva asi? Usted no se preocupe dona
Antonia, nosotros solucionaremos toda esta precariedad —sentenciaron los funcionarios.

Te convencieron, abuela, de que eras pobre. Te hablaron de todas las cosas que no tenias; de
las bondades que trae el desarrollo y la felicidad que encontrarias en los electrodomésticos.

No pasé mucho tiempo y te construyeron una casa con piso de madera y cerdmica, paredes
con aislacién térmica, ventanas con vidrio y persianas y hasta una puerta entera, para que
dejaras atrds esa tristeza de puerta cortada a la mitad.

Tu casa-fogén en tanto fue retirada y donada al museo de la ciudad, para que turistas y
curiosos observen la precariedad de la vida de un Chiloé que ya no existe.

> Chonchén: candela, confeccionado normalmente con una papa ahuecada, grasa y una mecha de género (nota del autor).

228



HISTORIAS CAMPESINAS

Fue asi, abuela Antuca, que comenzé tu nueva vida después de setenta anos. Ahora tenias
una pensién de vejez y un carné de pobre. Estabas convencida de tu miseria y agradecida,
entonces, por tanta atencion recibida; admirando tu casa nueva, que se parecia tanto a las
casas del pueblo.

Eso si, con el correr de los dias, sentiste el frio en tu cocina nueva y es que la estufa a pellet no
entibiaba tus manos escarchadas. Descubriste que jamds habias horneado el pan y que ya no
habia carne ahumada, por mds que registraras el refrigerador. Barrias tu piso nuevo y debias
afirmarte en cada repisa para no resbalar por esa cerdmica, que no paraba de brillar en el suelo.
Abrias un poco las ventanas, para sentir el aire corriendo libre por tu casa, pero ripidamente
debias cerrarlas, ya que el calor mezquino de tu estufa se escapaba. El agua llegaba sola por las
caferias de cobre y ya no volviste a ver a los camarones trabajando.

Ahora eras doblemente desdichada. Te etiquetamos de pobre y ademads estabas triste.

Recuerdo también el televisor encendido hablando y hablando, sin que le prestaras la mds
minima atencién:

—iYo no entiendo esa mentira! —decias un poco molesta.

Sentada en esa pulcra y fria comodidad gastaste todo el tiempo que te quedaba. Los
profesionales de la pobreza no volvieron nunca mds; seguro habia otros pobres a los
que salvar.

Asi llegé el dia de tu velorio abuela, besé tu frente y estaba helada. .. descubri, entonces, que
no era solo el frio de la muerte, entendi que con nuestro silencio, igual te quitamos el fogdn.
Con esta costumbre torpe de medir la felicidad en cantidad de artefactos, te robamos el calor
imprescindible de tu caldero.

Hoy camino por la huella que me trae de visitarte en el cementerio de Puguentn y te
pregunto mirando mis propios pies: ses calentito el cielo abuela? ;Hay algiin fogén donde
hervir tus papas? Dime que ya no te sientes triste y que estds raspando una tortilla recién
salida del rescoldo. Perdona abuela nuestra mirada miope, td nunca fuiste pobre, solo que
no lo entendimos entonces. Perdona abuela, por quitarle a tu corazén su bien mds preciado.
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Separados

Moira Aicon Gonzalez

Primer lugar regional
Punta Arenas
48 anos

Los recuerdo separados y opuestos. Definir a uno, es asumir de inmediato que el otro,
es todo lo contrario y, mi cabeza de nifia, no daba con la férmula para reconocer cémo
se juntaron. Pienso entonces que fue la tierra con esa mixtura de frio y viento, la que hizo el
milagro de presentarlos.

Llegaron a la Patagonia por separado, porque asi se estilé durante un par de décadas. Primero
venia el hombre a probar suerte y, si las cosas iban bien, venia la mujer con hijos, si es que
los habfa. En el caso de mis tatas, habia dos y las dividieron saloménicamente, a la usanza de
Chiloé: la mayor se quedé con los abuelos y mi mam4, de cinco afios en ese entonces, se vino
con mi abuela, comiendo nueces en el barco que transportaba migrantes pobres de bienes y
ricos de espiritu.

Se fueron al campo, a Gallegos Chico, una estancia que queda muy cerca de la frontera y que
fue la instructora de cardcter y forjadora de suefos.

Mi abuela reiné en la cocina, haciéndose especialista en capén y churrascos, mientras mi
abuelo se dedicé a la pampa, a recorrerla montado en un caballo y bajo una manta de castilla.

El dia para ella era recoger lena, mantener el agua hervida, leudar el pan hasta que fuera esponja
y hornearlo hasta el punto justo. Implicaba trozar los capones y los pollos y hermanarlos en
grandes peroles™ con chalotas y zanahorias.

El dfa para mi tata era acompafiar al pifio a pacer’ y traerlo unido de vuelta, en la fiel
compaiia de los perros ovejeros, educados en la obediencia y la perspicacia. Era resistir sobre
un bruto, que el viento le curtiera la cara, y ser capaz de mirarlo de frente, sin sacarse la boina.

Mi abuela era de contextura fuerte, de pelo crespo y nariz opuesta a respingona. Mi abuelo
era muy blanco, delgado, de ojos grises, nariz recta y larga.

De la boca de mi abuela, las palabras siempre salieron demasiado rdpido. Ella, que sabia el
punto justo para sacar la carne de la olla y bafarla con una salsa de aji, que nadie ha sabido
reproducir, nunca aprendié a esperar que el discurso se entibiara y lo dejaba salir crudo
y sangrante hasta herir a muchos de los que se le cruzaron en el camino. Mi abuelo, en
cambio, guardé todas las palabras que pudo y encontré la forma més corta de decir algo en

>3 Perol: vasija de metal, de forma semejante a media esfera, que sirve para cocer diferentes cosas (nota de la edicién).
>4 Pacer: dicho del ganado, comer en los campos, prados (nota de la edicién).
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las ocasiones en que estrictamente era necesario hacerlo. Call6 todo, ensefiando a sus palabras
a silenciarse y asi no hablaron de dolor, miedos ni frustraciones. Después de los muchos
afos de estancia, se vinieron a la ciudad, a la nevada Punta Arenas, y lo hicieron como ya
sabfan: separados.

Ahora fue mi abuela la que llegé primero y armé una rutina en base a las cuatro hijas que
fueron dando vida a la casa en medio del barrio y del barro. En el sitio cercado por mi abuelo
y los vecinos, se sembraron papas, arvejas, habas y ruibarbo, a la sombra de las matas de
frambuesa, que simplemente llegaron. También se sembraron suenos y se guardaron ligrimas.
Se tejieron calzones y se cocinaron huesos para hacer caldos de aguante y resistencia. La
distancia entre la ciudad y la estancia era grande en los cincuenta, que ademds contaban con
billeteras menudas y necesidades crecientes.

La distancia les fue quitando la costumbre de conversar y hasta de reir.

La distancia los acostumbré a la distancia y al acabarse la juventud, una vez que mi tata tuvo
que venirse a la ciudad, con su pelo blanco y sin caballo, un viento silencioso los separaba de
dia y de noche.

Mi abuela siguié reinando en la cocina hasta los 72 afos, tiempo en el que prepard
empanadas por cientos, con carne picada a cuchillo, con masa cocida y pino sagradamente
elaborado el dia anterior. Rellené prietas con el ritual correspondiente: picar una montafia
de repollo, hervir un kilo de arroz, lavar muchas veces las tripas en un balde, luego de
conseguirlas a través de las conocencias y mezclarlas con la porcidn justa de grasa y de sangre,
que me daba terror. Se llevé la receta que nunca enseid, porque para ella no habia nada que
ensefar, si era tan ficil y obvio. Se llevé también sus berlines con corazén de membrillo, su
mazamorra de manzanas chilotas, pero nos dejé los chapaleles con miel y mantequilla para
enfrentar las tardes de invierno. Después de haber estado luchando con una leucemia, que
la adelgazé y le robé la fuerza, se dejé dormir en una sala del viejo hospital de Angamos.
Doce anos antes, también en invierno, también con nieve y lluvia, de la que azota las
ventanas, se habia ido mi abuelo.

Yo lo recuerdo, con mis 11 afios, acostado en su cama de enfermo, procurando mostrarnos
siempre lo bien que estaba. Lo recuerdo dormirse sin reclamar. Se fue con solo sesenta y seis
afos, cansado de recorrer calles cortas con gente ruidosa, habiendo conocido la inmensidad
de la pampa y tratando de descifrar los silbidos del viento. No era vida para el hombre libre,
una ventana con vista a otras ventanas, sin ni siquiera un perro que le siguiera los pasos en las
dos cuadras que caminaba a diario, para ir a almorzar a mi casa y, asi, irse un ratito al campo,
mientras saboreaba las chuletas de cordero con papas cocidas o comia lentamente una sémola
con vino. Se transportaba a 300 kilémetros con una cazuela de cochayuyo o de ave, con una
cucharada de pebre, con el olor del perejil recién picado, el mismo que crecia a la orilla de la
casa patronal.
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Lo recuerdo como fotogramas cortados entre nubes, asi como él debe haber recordado sus
largos dias de soledad, dedicado a escuchar los sonidos de la naturaleza y sus alas. Queltehues,
tiuques, bandurrias y caranchos eran los habitantes que acompanaban su silencio, tras las
huellas que iba dejando su caballo.

Sus ojos grises se pusieron tristes, cuando ya no hubo guanacos saltando alambradas y las
horas vacias eran eternas. Y lejos de la tierra que los presentd, una vez que la mixtura se hizo
de autos y gentio, el milagro se esftumé y debieron separarse.

Y separarme a mi de él, mi companero de dominé a media tarde, mi tata profesor de silencio,
de risa picara y andar lento.

Y separarme a mi de ella, mi freidora de sopaipillas, mi mdquina de empanadas fritas, mi
cémplice de adolescencia.

Se separaron y me separaron también de la tierra y el viento de mi infancia. Ahora ese tiempo
nos queda lejos y se nos borré el camino de retorno. Los tengo unidos en mi memoria, en mi
cuerpo y en el temple que me mueve. Los tengo unidos en la mesa diaria, cada vez que amaso,
sancocho o frio y, en este siglo XXI que no conocieron, los tengo unidos en una foto y mil
sabores, aunque ahora, todos aprendimos a andar separados.
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Con mi pluma y mi pilchero

Carlos Burnes Torres

Segundo lugar regional
Punta Arenas
67 ahos

Nacié pobre. Nifio pobre, siempre con hambre ;por qué los otros tenian y €l no? Tenia
sed de riquezas, de oro, aprovecharse de la fiesta dura y, a veces trdgica, que estaba
sucediendo en las estancias de la Patagonia, en tiempos de la esquila, en la que se enrolé como
parte de la tltima comparsa. Antes de partir, junto con el abrazo cdlido, sentido y profundo,
tan pleno de ricas cualidades escuché las palabras que solo una madre puede entregar a sus
predilectos mds cercanos:

—Hijo mio recibe la bendicién de tu madre, que rezard por ti durante tu ausencia y cuidate,
mira que he escuchado que la gente que hay alld no es de la mejor ralea.

—;No te preocupes madre, seré una buena persona! —dijo con firmeza, y agregé—, si algin
revoltoso se cruza en mi camino, se las vera conmigo —y Pancho abrazé tiernamente a su
madre. Nunca lo habfa hecho antes.

Los pocos y arrugados billetes solo le alcanzaron para pagar la tercera clase. Sus manos
temblorosas sujetaron la casi vacia bolsa pilchera, en cuyo interior llevaba, envueltos en
algunas ropas, una pluma, frascos de tinta y unas pocas hojas de papel. Por primera vez pisé la
cubierta de la nave marinera, que para muchos era el simbolo de huidas, fugas, pero también
de vida y libertad. El frio que le calaba los huesos y el ruido de las miquinas lo aturdié, se
arrincond en la cubierta y alli se quedé dormido, solitario y acurrucado en un viejo poncho
de lana trenzada a mano.

El apacible viaje cambié bruscamente. El repentino zarandeo y las fuertes marejadas que
baldeaban la cubierta, les indicaba que habian entrado al Mar de las Penas. Todo parecié
cambiar, se transformé en un viaje maldito, surtido de vémitos, de insomnio y de sed. El
rezongo de algunos marineros se confundia con el crujir de las cuadernas™, que estoicas
resistian los embates del feroz oleaje contra la vieja carcasa, la cubierta empapada de proa a
popa, con las bodegas con olor a encierro y humedad, donde se apinaban hombres y mujeres,
cuyos ojos desorbitados atisbaban hacia arriba por las escotillas el cielo de intenso azul, que
parecia ajeno al infierno que alli se estaba viviendo. Ante la desolacién y la proximidad de
la muerte, las mujeres, en voz alta, hacian fervientes rogaciones y plegarias, mientras los
hombres, con las cabezas entre sus manos, parecian dormitar, pero igual oraban, solo que, en
silencio, para no parecer menos viriles.

% Cuaderna: en lenguaje marino, cada una de las piezas curvas de una nave, que forma las costillas del casco (nota de la edicién).
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El stbito silencio y el graznido de los petreles y gaviotas indicaban que habian salido del
golfo y estaban préximos a la costa. La calma era tal que parecia que la embarcacién, por
breves momentos, parecia estar suspendida en el calmo remanso. Este casi mdgico momento
se interrumpia a cortos intervalos por el chasquido de las ramas al ser oprimidas por el
barco contras las rocas de los angostos vericuetos o por los gritos distantes de los canoeros
chonos que, aprovechando el lento navegar, se acercaban para trocar pieles por charquicdn,
comestibles y licores.

Lo esperaba la pampa, esa que en ambos lados era la misma, solo que, al otro lado del alambre,
en una época fue tefiida de rojo por los espiritus arrancados a fuego a muchos valientes, que
se atrevieron a levantar sus timidas voces, suplicando unas migajas mds de pan y abrigo.
Fue la represion, con sus hijos de los bajos fondos, donde no hay padres, maestros ni pan.
Unicamente lodo y malas palabras. Alli donde crece la miseria, como la mala hierba entre la
basura, con hambre, como los perros del barrio. Fue el precio del pan. Pan que, en ocasiones,
fue manchado con gotas de sangre sin sancién de la justicia.

Una vez que la vapuleada nave quedd surta en la bahia, Pancho se bajé y anduvo hasta que las
suelas de sus zapatos quedaron tan delgadas como una hoja de papel. Primero lo hizo a pie,
después sobre el lomo suave de un cansado y casi tuerto caballo, transit6 por un camino largo,
polvoriento y lleno de abrojos, en medio de la nada, hasta que, repentinamente, observé a
lo lejos unas manchas de color rojizo; eran los techos de los caserios de las grandes estancias,
que comienzan a recobrar vidas en los dias de bonanzas y con la aparicién de la estacién de
las flores. La llegada de la primavera espléndida, con un cielo roto de aguaceros y vientos,
es el comienzo de las actividades en las haciendas. Alli se unié al resto de la comparsa de
esquiladores. Nadie pregunté algo y sigui6 el mismo camino de los demds, entre viejos y
jovenes, todos hombres mansos.

Aqui se dio cuenta de que las riquezas obtenidas no eran asunto que el peonaje manejaba,
se resolvia en las bolsas extranjeras, el signo econémico era la lana y la carne cosechada por
las manos agrietadas, ateridas y, a veces sangrantes, por el abrir y cerrar de las tijeras laneras
inglesas. Alld en la bolsa se dictaminaban los precios del producto obtenido por el trabajo
sacrificado de aquellos hombres.

Se terminé el tiempo de la esquila. Después de tanto trabajo, el joven debia dejarlo todo
y volver a su lejana isla, desde donde habia salido hacfa mucho tiempo, casi un ano, en
busca de una mejor vida, de arduos trabajos, madrugando, prensando o recogiendo el sucio y
aceitoso vellén, con semanas enteras tumbando ovejas para quitarles el abrigo, embrutecido,
nostalgico y sin ver mujer alguna, venciendo el frio, la lluvia y el viento, acarreando el ganado
que no era suyo y, obligado por las circunstancias, a vestir pantalones abombachados, con
panuelo al cuello y boina de lana gruesa y usar la palabra che en sus conversaciones. Nunca
entendié por qué aquel gorro llevaba colgando dos bellotas de la misma lana.
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El sol de la Patagonia no mata, tampoco quema, es tibio, amarillo, algunas veces rojo, pero no
mata; lo que mata es solo pensar, de imaginarse a muchos pequenos con el hambre pintada
en sus rostros, esperando a sus padres, muchos con la bolsa vacia y casi sin dinero, porque
una buena parte se quedd en la cartera de alguna cortesana de algin burdel en la noche de
despedida. La esquila estaba terminada.

Con sus suefos cumplidos, ya no navega, tampoco esquila. Solitario en su isla, recuerda
sus afos mozos. Sus ojos muertos y casi apagados parecen brillar, al plasmar con la tinta de
su afosa pluma, el recuerdo de los antiguos tiempos de las esquilas y comparsas, que ya no
volverdn, porque la pampa dejé de moverse, porque se devoraron sus riquezas, se acabaron
las vacas y los becerros, las ovejas y los corderos y, después, se discutieron las parcelas; solo
cosecharon y nunca sembraron. Los blancos vellones fueron desapareciendo hasta quedar
solo unos pifios pobres, raquiticos y escasos, que se niegan a crecer, quizds ofendidos porque
la mano divina los repartiera en esta tierra tan lejana, pero a la vez tan cautivadora. Ya no
habrd mds comparsas, porque ya no son necesarias, tampoco Pancho. La pampa se quedd
definitivamente triste, vacia y sola. El manto gris y ciego de la noche la cubrié junto a sus
rebafos. Pancho fue sorprendido por el oscuro y tenebroso brazo de la muerte y siguié su
ultimo viaje hacia la paz y la felicidad eterna. Todo parece haber concluido.

Aquellos que se atreven a desafiar las intensas lluvias, en las noches chilotas, con el viento
y la oscuridad, podrdn ver en las lomas lejanas la silueta de un hombre grande, que camina
encorvado con su poncho flameando al viento, sin destino fijo... en busca del derrotero que
lo lleve de viaje a su Patagonia querida...

Dicen que Pancho se convirtié en un alma en pena y que muchos chilotes han desaparecido,
porque quedaron atrapados bajo el poncho de aquel hombre solitario, pleno de suenos y
de vivencias y cuya alma viaja por siempre en los mds recénditos y agrestes lugares de la
Patagonia o donde haya una historia que contar, escuchar o leer.

Asi, tras su primer viaje por mar y con tiempo de borrasca, llegé a Magallanes el ovejero y
escritor chilote Francisco, Pancho, Coloane Cdrdenas en la década de 1920.
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La cruz del faro
Pedro Gospodnetic Veldsquez

Tercer lugar regional
Porvenir
27 anos

olvian de Punta Arenas. Su nifo dio exdmenes para ver si quedaba en el Colegio

Salesiano. Era bueno para jugar a la pelota y alli daban cabida a los deportistas. Tenia
diez afios, buen porte y un juego técnico; demostraba condiciones. Ella también fue por
exdmenes. De su corazén. Desde hacfa un tiempo sentia unas punzadas al hacer fuerzas
bruscas y, con menos constancia, si se paraba deprisa. Por su trabajo, estird el chicle todo lo
que pudo antes de acudir a un médico, hasta que las dudas la asustaron. Adn recuerda el
primer apretén en el lado izquierdo de su pecho. Una mafiana estaba apurada avanzando su
pega®®. Ese dia le pidié autorizacién al jefe de su seccién para salir unas horitas antes, para
realizar un trdmite. Trabajaba en el galpén de empaque del frigorifico de Porvenir. Armaba
cajas de varios cortes, para exportacion, y recuerda que aquel dia le encargaron empaquetar
chuletas francesas. En su alocada carrera por terminar antes, junté cinco cajas de doce kilos,
que intentd cargar con una mala postura, y una extrafa contraccion, bajo su pectoral, fue el
primer aviso de que algo no andaba bien.

A sus 32 anos habia trabajado en casi todas las dreas del frigorifico, al igual que sus hermanos.
Su padre, un chilote que residia en Tierra del Fuego hacia mds de medio siglo, estaba cerca
de cumplir cuarenta afios como el guachiman’” del portén de los camiones. En la empresa
habia durado mds que las compras y las ventas. Vivié los aires enérgicos del proyecto popular
del frigorifico estatal fueguino, lanzado por el Chicho Allende, y recordaba enardecido las
palabras de Fidel Castro, en la ocasién en que se dirigié a todos los trabajadores del pueblo.
Guardé silencio en los anos del miedo, pero nunca negd cémo subastaron a precio de migas
el frigo, enterrando las esperanzas de transformacion social. Vio llegar a los inversionistas
que levantaron como castillos de arena las concesiones de los rabinos, los brasilenos y los
nacionales. Todos fracasaron. Ninguno supo reventar un mercado.

El viejo quellonino metié a todos sus hijos a trabajar con él. A Marito, primero, su hijo mayor.
Habil con el facén, abria los munones de los corderos con la delicadeza de un pintor que
golpea el lienzo. Estaba entre los primeros cinco de la linea en matanza; era su franco orgullo.
No como los dos varoncitos que le seguian. Dieron bote en todas las secciones por chicheros®®
e impuntuales. Al final encontraron lo suyo manejando camiones, acarreando ganado y
controlando sus tiempos. Partieron desde abajo en un camidn tres cuartos, transportando
cincuenta ovinos, hasta llegar a un camién con carro para quinientos ejemplares de carga.

>¢ Pega: en Chile se refiere al trabajo, empleo (nota de la edicién).
*7 Guachimdn: en los puertos chilenos es el empleado que cuida los barcos, también es el rondin o vigilante (nota de la edicién).
58 Chichero: aficionado a beber chicha (nota de la edicién).
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La dltima en entrar fue su pequefa beba, que nunca quiso faltar un dia a laburar, porque no
solo perdia los bonos de asistencia; también era una falta con su viejo apatronado y eso nunca
terminaba bien.

Ya iban varios meses que sentia dolores y acallé sus lamentos. Un electrocardiograma
significaba tener que viajar desde Porvenir a Punta Arenas, cruzando el estrecho a bordo de la
Melinka. La barcaza solo tenia el cruce de las nueve, desde Punta Arenas, y a las catorce, desde
la isla. Saliendo después de almuerzo, desde Porvenir, llegaba tarde para hacerse exdmenes el
mismo dfa. Al dia siguiente, luego de que se los hicieran, ese dia no alcanzaba a devolverse a
primera hora. Un examen de rutina son tres dias para un porvenireno. Los patrones de afuera
no lo entienden y a nadie le perdonan las —minimo— tres jornadas laborales ausentes.

De los bombeos de su pecho, se desprendieron punzadas en la parte anterior de su brazo
y la falta de aire para respirar. Supo priorizarse e ir a ver su salud, y también, quiso darle
la oportunidad a su nifo de ingresar a un colegio y jugar en mds canchas; queria que se
fogueara con mds chicos. El dio las pruebas de ingreso a sexto bdsico y ella entregé la carta de
recomendacién del presidente del Club Social y Deportivo Tierra del Fuego, que respaldaba
el talento innato del miembro de su equipo de inferiores, categoria sub doce. La madre,
también fue con un médico particular para que le examinara los dolores de su corazén. Tenia
una arritmia cardiaca. Debfa evitar realizar fuerzas. Tenia que disminuir el consumo de café
y los embutidos. Debia despedirse de los milcaos, los panes con chicharrén y la grasa de
capén. Debia cuidarse. Esa misma tarde pasaron al mercado chilote. Serfa su despedida de
los pataches™. Ella pidi6 un curanto para compartir con dos platos de cazuela de luche, que
alimentaran bien a su nifo.

A la manana siguiente se embarcaron en la Melinka. En el camino al terminal portuario no
sintieron viento alguno. Recién lo notaron al subir las escaleras del barco y desfilaron desde la
proa hasta la popa, donde estaba la cabina de pasajeros. Eran brisas marinas que no tocaban
tierra. El cruce comenzé normal, una travesia hermosamente tipica con el sol amaneciendo
desde el Estrecho de Magallanes, a primera hora. Los nifios corrfan por los pasillos, en el
mesén del kiosco los mayores jugaban al truco®y, detrds de este, el finado Chichino calentaba
los panes en el horno, para vender sus desayunos.

Los cruces desde Punta Arenas a Porvenir siempre demoran menos, ya que lo comun es
el viento empujando la popa de la Melinka. Esa mafana, en la mitad del trayecto desde
el continente a la isla, un viento sur, contrario al habitual, sorprendié a todos, desde la
cubierta alta, hasta a los pasajeros que venian en la superficie, dentro de sus vehiculos. Una
rafaga de olas opuestas a la direccién en que navegaba la Melinka provocaba la fuerza que
movia la embarcacién y la hacia surcar con vaivenes. El capitdn, por los altavoces, pidié a
sus pasajeros que se dirigieran a sus asientos y alerté que el tiempo de llegada se retrasaria
brevemente. Para no impactar las olas de frente, la maniobra del capitdn fue acercarse mds
al norte de la isla y, desde esta improvisada ruta, encararla bordeando la costa, hasta llegar
a la bahia de Porvenir.

%% Patache: en Chile, comida abundante y condimentada (nota de la edicién).
€ Truco: juego de naipes, que también se conoce como truque (nota de la edicién).
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La tdctica del capitdn no lograba contrarrestar la fuerza de las olas. Los constantes y repetitivos
vaivenes de babor a estribor mareaban a los pasajeros. Varios comenzaron a vomitar y el
pdnico iba borrando de la escena el grato ambiente familiar pueblerino. Los mds creyentes,
tomados de las manos, comenzaron a elevar sus plegarias. Llegando al faro, solo quedaban
veinticinco minutos para atracar en el puerto islefio. De pronto, un fuerte golpe de las olas
en la nave hizo caer a algunos pasajeros, boté abarrotes de los estantes y provocé que autos
colisionaran en el espacio de cargas. La barcaza, que iba por una ruta que no era la oficial y
periddica, top6 con su quilla un desconocido material en el fondo acudtico, que la detuvo de
inmediato. Hubo un silencio completo en la cabina de pasajeros, hasta que entré un caballero
gritando que estaba empezando a entrar agua al barco, consecuencia del impacto. Estaban a
trescientos metros de la costa y a ocho kilémetros del pueblo. El capitdn llamé por radio a la
capitania de puerto, para que los socorrieran botes de la armada y pescadores voluntarios, que
pudieran acercar a los pasajeros, desde la Melinka a la costa fueguina. Primero descendieron
los nifios y los ancianos. El pequeno besé a su madre y se fue con la instruccién de esperarla
en la playa. Ella, que por orden del doctor debia cuidar su corazén, estaba al limite de un
infarto. A sus mozos treinta y dos anos fue del tltimo grupo en bajar. Los marinos le pidieron
que se sacara sus tacos, para no pinchar el bote Zodiac. Lleg6 bien empapada con agua salada
a encontrar a su nifio. El le preguntd si se asusté mucho. Ella, con el corazén apretado, con
la fuerza y el coraje que solo una madre posee, le respondié que fue entretenido andar en un
bote rédpido. El nifio se rio y la abrazé fuerte.

Hoy, junto al faro que guia a los navegantes, estd la cruz que agradece que esa mafana
cualquiera, con un temporal tipico de septiembre, no hubiera decesos que lamentar, y
ruega a Dios que bendiga a todos los habitantes del pueblo insular y los proteja en sus viajes
al continente.
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Poesia del mundo rural

Obras escritas por todo publico

En memoria de Ramén Ruiz, Queilen, region de Los Lagos,

ganador del tercer lugar de esta version
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

JURADO NACIONAL
CATEGORIA POESIA

ELICURA CHIHUAILAF

Es poeta, escritor y oralitor mapuche. Es el primer poeta mapuche en
recibir el Premio Nacional de Literatura (2020). De profesion obstetra,
se ha dedicado a la labor literaria y cultural desde 1977. Su infancia
la vivié en la ruralidad y la cosmovisién mapuche, como narra en sus
libros Recado confidencial a los chilenos (1999) y La vida es una nube
azul (2016).

JORGE CID

Es poeta y doctor en Lengua y Literatura Romana por la Université
de Poitiers. Como poeta ha publicado Labia Larvaria (2009) y Exodos
(2019). Recibié el Premio Juegos Florales (2005) y la Beca de Creacién
Literaria del Consejo Nacional del Libro (2006). Fue becario de la
Fundacién Neruda durante el afio 2015. Como investigador ha editado
Una lengua en trance: Carmen Berenguer y Reynaldo Jiménez, poetas que
nos interpelan (2019) y coeditado Contrarreforma Catélica, implicancias
sociales y culturales: Miradas interdisciplinarias (2019).

CAROLA VASELY

Es doctora en Literatura Hispanoamericana de Vanguardia y
Posvanguardia por la Universidad de Salamanca (Espafia). Docente
e investigadora especializada en Literatura latinoamericana, Poesia,
Lenguajes multimodales, Literatura Infantil y Juvenil y Mediacién
de la Lectura. Es parte de IRSCL (International Research Society for
Children’s Literature), socia colaboradora de IBBY Chile y miembro
del equipo coordinador de La Otra LIJ.
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PALABRAS DEL JURADO
CATEGORIA POESIA

bro los ojos, estoy solo. Abro las cortinas, ha recomenzado el canto diverso de los

pdjaros del amanecer. Aqui en mi comunidad (en Kechurewe), en medio de la neblina
del verano, poco a poco recobran su nitidez los drboles de la memoria. Bebo un vaso del
agua de la vida y retorno al sueno poético de nuestra Wallmapu y de este territorio hoy
denominado Chile. Y en el circulo del tiempo miro..., y leo.

Y, mientras aguardo los primeros rayos del Sol, sigo leyendo porque es como andar y tropezar
entre las hierbas y las plantas de los bosques que abrazan a mi Casa Azul: “Constelaciones
oscuras, Pasos invisibles, Luna y danza de las raices, Despedida de una hoja de canelo,
Cancién de viento y arena, Suefio de Atacama, Entre valles y volcanes, El paisaje de la Pampa
de Huara, Mi abuela lavandera, Carretas en el recuerdo, En el alma de mi abuelo, Tu cancién
me obliga, Mi Nuke Mapu, Un canto de amor y resistencia, Sin olvido ni perdén”. Gracias a
Historias de Nuestra Tierra por regalarnos la siempre nueva oportunidad de escuchar. Es este
el Chile profundo con el que deseo acrecentar mi conversacion.

Flicura Chihuailaf

Presidente del jurado
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<
o
Constelaciones oscuras o
Aida Santelices Kostopulos z
(7]
(@)
Primer lugar nacional s
Primer lugar regional [
Regién de Antofagasta [
Antofagasta
64 afios

EI cielo es espejo de lo que mora en la Pachamama!

aqui los vivos, alld los ancestros.
Somos peregrinos entre la tierra y el cielo
desarrollamos nuestros amores sembrando el desierto.

Atacama fue engendrada y coronada de estrellas

un juego de constelaciones, arco ciclico y divino.

El universo es solo uno y la cosmovisién, un lienzo

un lienzo donde se han consagrado verndculos cuentos
creencias del hombre atacamefio, hijo y amante del universo.

Un portal que se abre cada ano es el Gran Rio del cielo
por donde bajan las almas a compartir un mistico festejo
festejo donde se dan la mano, brindando vivos y muertos
como los cometas que visitan el desierto.

Dicen que los animalitos felices en el vientre celeste

tatuaron sus gracias, figuras y plumas en el firmamento.

Los hombres del origen sentian que la dicha venia del cielo

y entre los vacios sin estrellas, “Constelaciones Oscuras”, descubrieron.
Y bautizaron como la gran fauna andina: llamas, perdices y zorros.

El cielo es calendario luni-solar que indica tiempos

de siembra y cosecha, de rituales y coloridos carnavales.

De los cielos de invierno, la llama desciende cada noche

a beber de los rios para devolver las aguas como lluvias de estio.

La mitologia andina es oscuridad dentro y entre la luz.

El cielo de los patriarcas es el mismo cielo nuestro

que con luz zodiacal de polvo-fuego nos anima.

Rondas de haalar’ y haalarcappin’ al amanecer anuncian
que viene Tata Inti* mientras detrds de los mallkus’ andinos
aparecen los luceros dibujando buenos dias.

! Pachamama: madre tierra (nota de la autora).

2 Haalar: estrella (nota de la autora).

® Haalar’cap’pin: lucero (nota de la autora).

“Tata Inti: padre sol (nota de la autora).

> Mallku: espiritu y fuerza de las montanas (nota de la edicién).
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<
5
Retrato de una mujer aymara o
Walter Flores Veldsquez z
(%2}
(©)
Segundo lugar nacional |5
Primer lugar regional [
Regién de Arica y Parinacota [l
Arica
37 afios

D escansa sus pasos aquella mujer

sobre la escalinata de piedra antigua

resguardada por el pucard® que vigila el norte

esperando los labios tdcitos de aquel pincel color canela.

Una mujer que vestia el color mismo de la tierra
llevando en sus vestidos la danza

como un sutil murmullo que retrataba

no solo las aguas virgenes de aquel humedal,
sino que al viento.

Era una mujer serena e indémita

que entre sus mejillas se esculpia el brillo del Inti’

y en sus manos que, tejiendo un aguayo® de virtud,
acariciaban la piel de la tierra que germinaba sus flores.
Mientras al caer el ocaso, su cabello

se dejaba ondular buscando la luna.

Una mujer que se retrataba en piel morena

una mujer de la cual ansiaba bosquejar

mids que solo un retrato perdido

entre las heridas de antiguos verdugos

que bajo una sotana negra y la espada ensangrentada
quisieron borrar.

Pero esta mujer era tnica.

Llevando su chuspa’ y su cabellera de mirra negra

parecia haber sido bendecida por los mismos andes altisimos
que siendo hija de senorios andinos de antano

dejaban bosquejar perfectamente cada uno de sus pasos.

Pucard: fortificacion hecha de piedra, realizada por pueblos originarios andinos centrales. Desde el actual Ecuador hasta el Valle Central
chileno y el noroeste argentino (nota del autor).

Inti: sol, en lengua aymara (nota del autor).

Aguayo: del aymara, manto, rectdngulo de gruesa lana multicolor que las mujeres utilizan para llevar bebés o cosas a la espalda (nota de
la edicién).

Chuspa: bolso de forma cuadrada que se usa para transportar hojas de coca, generalmente usada por los pueblos de la zona Andina (nota
del autor).
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Y su mirada suave y esbelta como el vuelo de los céndores
dejaba libre la desnudez de sus ojos

que por si mismos retrataban aquel paisaje

que el mismo Wiracocha'® tejié de su wila''.
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Una mujer que siendo hija de la tierra

habia encargado por si misma

el fondo perfecto para su retrato

ya que en dicha tierra virgen coronada por el blanco sepia

se mezclaba con aquellos espejos de agua

en donde los principes de antafio juramentaron amor eterno.

Como si aquella mujer fuera la hija
de aquellos unidos en el cosmos.
Mujer que mirando con ternura
dejaba encantado dicho lienzo.

10 Wiracocha: deidad superior y creadora de la mitologfa preincaica e incaica de la regién de Los Andes en Sudamérica (nota del autor).
" Wila: sangre o color rojo en lengua aymara (nota del autor).
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EI
z
. o
Las islas se mueven S
Fernando Valenzuela Ruiz z
Tercer lugar nacional o
Primer lugar regional E
Region de Los Rios 5

La Unién

42 afos

Las islas se mueven
al compds de la masica
que el viento
toca con el mar.
Las islas se mueven —me dijo—
y salen por las noches
con la luna como faro a navegar por los fiordos.
La isla Huar
se mueve cada vez que nace una nueva vida
—nme dijo—
dibujando en una hoja blanca
un mapa de navegacion
rutas nauticas
que solo la infancia
puede leer.
Las islas se mueven
en silencio
y se juntan con otras islas
como piezas de un rompecabezas
y nadan y se sumergen
como en una coreografia
de nado sincronizado.
Si ella se descubre
y se retira con la luna llena
para la cosecha
y NOs arremangamos
de pies y manos
buscando sin mirar
lo que en la arena se esconde.
La sal
en los labios marinos
las toninas suspendidas en el aire
los arrayanes anaranjados
como el atardecer.
Las islas se mueven —me dijo—
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como se mueven las montafas
con su tiempo sin horas
solo tiempo
de estrellas y sol.
Las islas se mueven
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y se cruzan ante los pescadores
para fondear el temporal.
Las islas se mueven
y nunca estdn solas,
si de ellas eso se cree
“malamente”.

Las islas se mueven
si antes bailaban
cuando pescadores
ofrendaban a la mar
lo que de la tierra crecia.
Treputo'?, le llamaban,

y el mar degustaba
el sabor de la tierra
y la infancia
podia ver
las dalcas' fantasmas
sobre los pliegues de la mar.
Las islas se mueven —me dijo—
mirdndome como si yo fuera un gigante
y yo la miraba
como si fuera una giganta.
Las islas se mueven
al vaivén de la marea.

Las islas se mueven
al compds del viento.

Las islas se mueven
y me voy con ellas.

12 Treputo o cheputo: rito y regalias vinculadas a los corrales de pesca (nota de la edicién).
'3 Dalca: barco cosido, liviano, que empleaban los indigenas del sur de Chile (nota de la edicién).
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Lihuén: de pétalos y sangre somos

Marianela Cayuqueo Becerra

Lihuén, tus soles rebosan un tono caramelizado,
¢danzars, Lihuén?

Presumo iridiscencia entre tus cabellos.

Renuevan las hojas y sobre ellas

cantan las aguas, Lihuén, brota otro comienzo
que 4dvido espera, ;cantards?

Susurré a las aves antes del crepisculo
tonos dulcisonos que suavemente aclaré
y estremecieron sus plumas.

El diamantino membranéfono anuncia la venida.
Lihuén, sumérgete

entona melodias cantoras la machi'*

y nueva vida empapa nuestras raices.

Tierra perlada, la tierra de nuestra sangre
mana flamante gracia y nuestra esencia
se compromete con la savia.

Tu bezo confiesa la hermosura del arrebol
honra y conmemora la sangre derramada
por nuestro linaje

Lihuén.

Gotas del celaje mueren al caer sobre tu tez
y una nueva temporada ahora hospeda
sobre nuestra tierra, tierra nueva,

y tierra de valientes.

Los graciosos herbazales que cubren
los colores rubescentes serdn alabados
con reverencia y honor.

Pues hombres de la tierra somos, Lihuén,
quienes a la savia nos redimimos

y a nuestros vientos secretos conflamos,
pues de pétalos y sangre somos.

Premio especial Pueblos Originarios
Regién de La Araucania

Temuco

20 anos

"“Machi: figura central de la medicina mapuche y puente entre el mundo material y espiritual (nota de la edicién).
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Tata

Luis Ibarra Gonzalez

Premio especial a la Trayectoria
Regién de O'Higgins
San Fernando
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74 afnos

Comprar el pan por la tarde,
pasear al perro de casa,
regar de a poco las plantas,
donar trocitos del alma
son las tareas mds simples

del hombre llamado Tata®.

La luz que ilumina las vifas,
frutales y sembradios
viene asomando del monte
con sus mensajes amigos;
entonces yo me levanto
a despertar las gallinas,

a dar comida a los cerdos,

a contemplar la campifa.
—iPero Tata, es muy temprano!
—reclama la compania.

Yo soy el Tata del campo
el que sostiene el arado
quien planifica los surcos
y cubre del sol las semillas,
el que elimina malezas
con las manos embarradas
pinta de amor las espigas
para segarlas manana
y retornar por las noches
al descanso y a la calma.

' Tata: denominacion afectiva para abuelo en algunas partes de América (nota de la edicién).
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ANTOLOGIA 2023

El Tata es el consejero
la espalda para el transporte
un confidente oportuno
la matriz de los consuelos
un payaso distraido
el guardidn cuando se duermen
un refugio ante el regano
el olvidado en las fiestas
un mocito en los mandados
el cojin para el reposo.

Tata, camina derecho
que se te encorva la espalda;
no tomes mds, por favor,
la bebida te hace dano;
te mojaste el pantalén
has manchado tu camisa;
stibete bien el marrueco
abréchate la chaqueta;
siempre nos cuentas lo mismo;
Cudntas veces lo has narrado?

Nos tienen que recordar
se nos olvidan las cosas.
Nuestra mujer es la madre,
nos corrige, nos reprende.
Nuestros hijos, nuestros nietos
son el sustento del alma.
En ellos estd el carifo
que nos entregan a diario.
Para todo estd el abuelo
el Tata duefio del campo.

Comprar el pan por la tarde
pasear al perro de casa
regar de a poco las plantas
donar trocitos del alma
son las tareas mds simples

del hombre llamado Tata.
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Gustavo Tapia Araya i
(©)
Premio especial Cocina Tradicional 3
Regién de Antofagasta E

Antofagasta

71 afios

Entre chamantos' y aguayos'®, tras los telares del ayer pasado,
en la urdimbre de indias en trenzas de dulce y suave espiga
surgi6 ante las parinas'’, por la turquesa aguada de las vegas,

la qala phurka, con una piedra hirviente en guiso navegado.

Receta milenaria de la Pachamama y lapidaria en su coccidn.

Pollo incluye, vacuno también. Maiz molido, mahis®® desde su cuna,
linaje taino®* defienden en Bahamas, o a los arawak?, hurtada la palabra.
No, que no profanen tu venero bautismal: fuente de la vida nelbuayorl™.

Y humilde, sudamericana y de dotes subterrdneas, agrégase la papa.
Hija de la trifonia que, en beso a Chile, al Pert y a Bolivia los traslapa.
Llamada Visviri?*, Charana®® o Ancomarca®®, a tres versos esa cancion,
alli hay un obelisco, ferias y 7zustas”” y a tota®®, bebés en ensofiacion.

Hablo escribiendo de un puchero, de simposio de carnes y verduras,
el cucharén listo y la sopera que calientes humean en el estofado.
Y anado otro detalle: que sangre sangra la roja sangre del morrén
y la naranja zanahoria de betacaroteno, criolla dicen, de Afganistdn.

1 Qala phurk’a: voz aymara, guiso preparado con piedras ardientes (nota del autor).

7 Chamanto: manto de lana fina con muchas listas de colores, usado en el campo (nota de la edicién).

'8 Aguayo: del aymara, rectdngulo de gruesa lana multicolor que las mujeres utilizan para llevar bebés o cosas a la espalda (nota del autor).
! Parina: flamenco andino, ave rosada de la puna en lagunas salobres del altiplano (nota del autor).

" Mahis: indigenas tainos del Caribe bautizaron 'mahis’ al actual maiz, “fuente de sustento” (nota del autor).

2! Taino: de tribu indigena extinta del Alto Orinoco y las Antillas (nota del autor).

* Arawak: lengua arahuaca o arawak, también llamada 'maipureana’. Extendida por las montafias centrales de la cordillera de los Andes
en el Perti y en Bolivia, atravesando la llanura amazénica, al sur en direccién de Paraguay y al norte, en paises de la costa del norte de la
América del Sur, como Surinam, Guyana y Venezuela (nota del autor).

Nelhuayotl: de la lengua nahuatl de los aztecas. Sustantivo que significa “lo que contiene la verdad” o “cosa que suena bien”. Pesquisas
remiten hasta dos mil afios antes de nuestra era en la regién suroeste de Norteamérica, lo que hoy es Nevada, Utah y Colorado (nota del
autor).

Visviri: del aymara 'wiswiri', “zumbido del viento”, capital de la comuna General Lagos, provincia de Parinacota, region de Arica y
Parinacota (nota del autor).

Charana: estacién ferroviaria en la provincia de Pacajes, departamento de La Paz, frontera con Chile, a unos cuatro 4000 m.s.n.m. (nota
del autor).

Ancomarca: meseta de Los Andes a 4115 m.s.n.m. donde se haya el hito fronterizo tripartito, punto de encuentro de los limites
geograficos de Pert, Bolivia y Chile (nota del autor).

Nusta: nombre quechua para las princesas en el Imperio Inca. También podrian ser las esposas secundarias del inca, equivalentes a
concubinas; por extensién, a mujeres andinas jévenes en edad de procreacién (nota del autor).

A tota: localismo nortino chileno para “llevar a alguien en la espalda” (nota del autor).
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POESIA DEL MUNDO RURAL

La primera metafora es la mano, bronceadas manos de curanto®
morrdén para la memoria, ajo antimicrobiano y por condimento
la pimienta, el comino y el aji rocoto®. Jamads olvido el cilantro
y adentro también carne de llamo y de conejo, rico el alimento.
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Repito. Comienza cuando la cebolla alba desprende su vientre luz.
Son sus ldminas, hechas de transparencia como escamas de cristal.

Se entrega al fuego la obrera lefa de la quenioa’ sitiada por pedernal

y abrigados a lo Inti*?, pétalos del fuego que tiznan la paila en rededor.

Ascienden desde el barro de la olla, verdes y calistos aromas de la tierra;
en peregrina procesién asoma lento el hervor, una aborigen tradicién.
Mitolégico crisol, coral de la serrania, entre montes y quebradas,
caricia de malaquitas, lapisldzuli, dgatas del altiplano multicolor.

Paladeas el marfil que esconde el ajo como luna en ascendiente

la cebolla que roba cobre al color, u oro al oro segin su madurez,
la sazén de la chachacoma?® para la puna® y oriunda de la altura,
el tomate sumergido en su furioso arrebol como sangre disidente.

Cae el manjar como crema desde la cuchara cucharén

en las tierras del indio likanantay®. jAléjate zupay* zupay!
del inframundo demonio dueno de las sequias y la maldad
cantamos los pastores, hijos de la piedra y atin del azadén.

Ya navegan en el plato los auquénidos (preferentemente alpaca).

Carnes y verduras revuelvo junto a una piedra alba de tanto arder.
Hablamos del boloco”, que usted sabe no se cultiva ni doméstica.
En el agua necesaria, la alba piedra hecha hirviente horno de calor.

»

? Curanto: del mapudungin 'kurantu', que significa “pedregal”, método tradicional de cocinar mariscos, papas, milcao, chapalele, carnes,

embutidos y crustdceos, originario del archipiélago de Chiloé. Ocupa piedras calientes en un hoyo que se tapa con hojas de pangue y
tepes (nota del autor).

Rocoto: ajf andino (en Pert, Chile y Ecuador), locoto (en Bolivia y Argentina). Estas voces provienen del quechua 'rukutu’ o del aymara
'luqutu’ (nota del autor).

Quefioa: 'kefiua', queoa del altiplano; quefioa de Tarapacd, kewifa o kiwufa. Arbol siempre verde, de copa alargada y abierta. Mide
entre 3 y 7 metros de altura. Su tronco llega a medir hasta 60 cm de didmetro y, al igual que las ramas, se caracteriza por su forma
retorcida. Respecto de su edad, existirfan individuos con una edad superior a los 200 anos. Es el drbol que crece a mayor altitud en el
mundo. También crece en el sur de Perti y Bolivia, siendo este tltimo el lugar donde se ha registrado hasta los 5.200 metros de altitud.
En Chile se encuentra en el altiplano de las provincias de Parinacota, Tamarugal y El Loa, entre los 4.000 y 4.800 metros de altitud (nota
del autor).

Inti: Dios Sol, deidad de la mitologfa incaica y de los pueblos andinos (nota del autor).

Chachacoma: planta aromdtica perenne o bienal del norte argentino, centro-norte de Chile y algunos sectores del Pert. Hierba de 20
cm, de hojas pequenas; flor amarilla. Crece a los 4000 m.s.n.m. Uso medicinal en asma, bronquitis, gripe, resfrio y mal de montafia, con
efecto sedante (nota del autor).

Puna: en quechua, regién de altura. Como efecto alude al mal de altura o soroche (nota del autor).

Likanantay, likan-antai, likanantai, apatamas, alpatamas o kunzas: etnia del norte chileno, noroeste argentino, suroeste de Bolivia, de
lengua kunza. El gentilicio es traducido como “los habitantes del territorio” (nota del autor).

Zupay: en quechua, diablo o demonio, sefior de las sombras, de los maleficios, de las pestes, de las inundaciones y las sequias (nota del
autor).

Boloco: piedra redonda, mds grande que una normal para la mano (nota del autor).
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Llegan los amigos, traen frutos y algarrobo. Arreo llamas en soledad
bebo mi chicha; se acerca el talantur’®, zampona y charango, quena
huaynos®, tinkus® y trotes, asoma la nariz una fiesta de Huachinango®'.
Oigo carnaval, que presta lichiguayo® y mosefio®® a la andina gravedad.
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Se oye la luz de la gala phurk'a sahumando un sol cocido en llamas,
cactus en el horizonte, elevando en la lejania brazos al cielo antepasado,
rogativa que, al pasar el indio silencioso, reverente besa la apacheta*,
pastorea con una quena, mastica coca y gufa la majada de sus llamas.

En las alturas, ensefanza antigua, el agua hierve con lentitud.
Apuramos el hervor si anades al caldo la piedra de un fogén.
Cordillerano el aire enfria el calor y Turi, Toconce y Toconao.
Mi cuchara mira hacia Quitor y Lasana, entre pukards® y altitud.
Recuerdo bien. Dos veces Wiracocha® ha hecho del hombre piedra,
apachetas que anclados en las alturas otean el Andes, andino pasado,
rito de los tiempos, el indio respetuoso que besa humilde la apacheta.
Los hexagramas de los apus?, cerca la nieve y el horizonte puis® osado.

Recuerdo a Neruda: “Antes de la peluca y la casaca fueron los rios, rios arteriales
fueron las cordilleras, en cuya onda raida el céndor o la nieve parecian inméviles”.
Recuerdo a Borges: “Antes que el suefio (o el terror) tejiera mitologfas y cosmogonias”.
Recuerdo mis palabras: “Antes que la luz y el metal fueron los cuarzos y pedernales”.

De la piedra vinieron los pedernales, los cuarzos de nubosos esponsales.
Trescientos cincuenta siglos, milenios en cada chispa de los pedernales.

Veo un pifio de animales y mientras la mujer camina, va hilando con la puska®
la memoria del agua, piedra, carne, gala phurka, arriba en los pastizales.

Talantur: canto ceremonial atacameno durante la limpia de los canales (nota del autor).

Huayno: baile popular en que cada pareja efecttia giros y movimientos al compds de un trote rdpido y ligero (nota de la edicién).
Tinku: baile vinculado a la fiesta preincaica e instrumentacién para la fiesta que incluye charango y flautas.Pelea ceremonial en homenaje
a la Pachamama (nota del autor).

Huachinango: carnaval mexicano. Se realiza en Puebla (nota del autor).

Lichihuayo: quena grande y de sonido mds grave, con la cual se consigue un efecto similar al aire susurrante (nota del autor).

Mosefio: instrumento aymara de viento o acréfono de tamafio considerable, dotado de cinco orificios en su cara anterior. Emite sonidos
graves al tiempo que dulces. Debido a su longitud, se sopla a través de una cafia adosada en paralelo, que hace que el aire llegue hasta la
boquilla del instrumento (nota del autor).

Apacheta: término del quechua-aymara. Alude a un monticulo de piedras colocadas en forma cénica, una sobre otra, como ofrenda a la
Pachamama y/o deidades del lugar, en las cuestas dificiles de los caminos (nota del autor).

Pukard: pueblo fortaleza en piedra para proteger las aldeas. Cuenta con subdivisiones internas para vivienda, acopio y funciones religiosas
y administrativas (nota del autor).

Viracocha, Wiracocha, también escrito Huiracocha: Dios creador del mundo, del sol y de la luna (nota del autor).

Apu: del quechua, montafias tenidas por vivientes desde épocas preincaicas. Se les atribuye influencia directa sobre los ciclos vitales de la
regién que dominan (nota del autor).

“ Puis: forma andina de 'pues’, en peruano 'pe' y en chileno, la conjuncién 'poh' (nota del autor).

# Puska: huso tradicional altipldnico (nota del autor).
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Las hijas del sol

Estefania Bernedo Plazolles

Segundo lugar regional
Arica
36 ahos

EI sol. Interminable sol. Moneda vieja.

Me pregunto cémo se forja el cardcter de una mujer en esta tierra

y ahi estd el sol.

El sol que es un rio generoso que hidrata el espiritu,

que moja el alma,

que empapa el corazén de fresca fuerza.

Los rayos son asi, como espadas de cristal evanescente que contornean el andar de esas mujeres
figuras que parecen haber descendido de la luz.

No hay otra energfa para ellas.

No basta nombrar la belleza para cantar a esos cuerpos menudos que pasan
que atraviesan kilémetros como caravanas breves

sintesis de un carnaval

derroches de color y pirotecnia.

Asi es como el sol desemboca.
Encuentra su destino justo ahi:
En esa anatomia que semeja una cadena montanosa.

Seguramente el fuego se vierte en la redondez de una cholita® camino al centro.
Porque una cholita es como una ampolleta que transforma el calor en humildad.
As se reparte la luz, entonces:

a través de esa hidalguia que recorre los mercados

las calles, las carreteras y se deja ver como un florecimiento.

Una chola es una estrategia del sol para encender o sembrar el calor.

La brasa que viaja hundida en los aguayos’’

los sombreros y las bolsitas matuteras™

la lumbre que navega escondida en ese tronco enorme donde cabe el corazén de una ballena.
Y aunque entonces venga el invierno

la noche como un alud de ideas préfugas o la fria guadafa del ocaso

ese andar seguird intacto.

> Cholita, chola: mujer de clase social humilde, generalmente de origen campesino, que viste pollera, manta y sombrero (nota de la edicién).

°! Aguayo: del aymara, manto, rectdngulo de gruesa lana multicolor que las mujeres utilizan para llevar bebés o cosas a la espalda (nota de
la edicién).

52 Matutera/o: bolsa con articulos para comerciar (nota de la edicién).

2261

N

<
=
o
(O)
<
4
2 4
<
o
>
<
o
2 4
<
(1}
(a]
4
®)
)
w
o




<
|
(@]
(®)
<
4
2 4
<<
a
>
<
o
[2 4
<
w
(a]
4
O
)
w
o

ANTOLOGIA 2023

No habri eclipse que imponga vértigo a su labriego luminoso
pues serd siempre posible oir el eco de sus zapatos abastecer
un silencio que nunca mds serd silencio.

Porque una chola es el preciado lenguaje de los astros.

Es la voz del 7aita Inti*?, acaricidndonos.

>3 Taita Inti: padre sol (nota de la edicién).
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El huerto sonado del campesino azapeno
Hernan Chavez Cabello

Tercer lugar regional
Arica
68 afios

Entre todos los suenos que un campesino azapefio tuvo
prevaleci6 uno que, para hacer realidad, parecia perfecto.
Entonces, su terreno prepard y la semilla sembré
y, como en afos anteriores, a esperar se dispuso.

Que la semilla germinara y las plantas crecieran
a medida que agua y luz recibieran, mds su cuidado.
Y en época justa y en justa medida su almacén aumentara
compensando asi, con la ganancia de la cosecha, su esfuerzo.

Con el tiempo, aquel campesino azapefio confiado
cultivar su huerto sonado, obtuvo como resultado.
Fue la fe en la estabilidad de las leyes naturales
que el universo gobierna, la base de sus planes.

Esa misma estabilidad hace que salga

el sol, fulguroso, cada mafnana y que,
jadeando al atardecer, llegue al lugar poniente
prometiendo al dia siguiente, fulguroso, volver.

El tibio sol de otofio mientras el dia declina
en el cielo se eleva y se reclina sobre el huerto.
El astro rey, correr hace, la danza de las horas

en tanto entra en agonia, su luz va a desfallecer.

Sus postreros rayos, con dificultad, descienden
en el huerto, validando, el mito del sol invencible.
Sumido en las sombras, en el horizonte desaparece

mas, desde las sombras, fulguroso reaparece manana.

Y cuando el suefio del campesino azapeno
vida propia parecia haber encontrado
los suenos de otros hombres despreciables
a quebrantarlo, incansables, se han esmerado.
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ANTOLOGIA 2023

De aquel huerto sofiado, rompieron la estabilidad
y la viabilidad de los demds suefos, quebrantaron.
Aire, agua, suelo, microclima y salud de la tierra
contaminando y alterando, sin cansancio, todo.

Para la biodiversidad, una amenaza apremiante es,
que, a pasos agigantados, va perdiéndose.
Las estaciones, sin previo aviso, siguen cambiando
y el diseno del huerto azapefio dejan en el suelo.

Aquello, no ha sido para las plantas trivial ni indiferente
ni para aves migratorias ni para polinizadores que se han ido.
El pobre campesino azapeno asi lo ha sentido
y, anorando su suefio, gime y llora su desdicha.

El huerto como fue sofiado ya no es tal
¢quién lo restaurard y lo hard atin subsistir?
El tiempo pasa como el agua en las nubes, aprisionada,
que, sobre la tierra, volviendo a su origen, se precipita.

Mientras el tiempo, rio abajo, sin parar
su torrente hacia el mar, no deja de impulsar
¢quién sabe si el huerto sofiado a ver, volveremos?
El torrente del tiempo no se detiene, es sabido.

Todas las costumbres y tradiciones de Azapa
como letra muerta se han quedado.
Solo el huerto sonado del campesino
revivirlas, reflotarlas y reproducirlas, podria.

Por ahora, el corazén de los hombres viles
ha multiplicado por miles a las semilleras
que el diseno del huerto, siguen quebrantando
mortificando arteramente al campesino azapeno.
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Desierto vivo =
Edna Ferndndez Sinchez B
5
Primer lugar regional 5
Iquique &)

67 anos

EI viento ruge con fuerza en mi pueblo fantasma
me envuelvo en él y recorro cada esquina
cada casa.

All4 vivia la Eulogia, la que lefa las cartas
cuando el tren que las traia, por fin llegaba
Lorenzo, que al fin volvié de la caravana

y pudo sacar sus zapatos

los que dejé debajo de la cama

cuando bajé a Iquique aquella madrugada.
Corri6 a abrazar a su madre, que adn lo lloraba,
aqui mismo, en medio de la pampa.

Y dénde estard ahora la dulce mujer que esperaba
a ese retofio, que bien decia ella

era hijo del viento y la escarcha.

Lo contaba por las noches

mientras el cielo era una gran canasta

de frijoles de plata.

En esta casona blanca atn ahora casi intacta,
se juntaban unos cuantos

a cantar, a recordar;

quizds ya intufan que no volverfan mds.
Todos ya se marcharon

el patrén y el empleado, el fogonero,

la misid, la profesora y los ninos...

El cosmopolita pueblo se va borrando

entre el tiempo, la chusca™ y la camanchaca™.
Pero yo quise quedarme.

Ahora que ya no muero

puedo viajar ligera

entre casas derruidas, risas rotas y lamentos
cuando cada tarde, entre las calaminas,

con ese ritmico acento, se pasea el viento.

>* Chusca, chuca: finisimo polvo que forma bolsones dificiles de atravesar. El viento suele levantar enormes polvaredas en los chuscales (nota
de la edicién).
>> Camanchaca: neblina costera que se produce en el norte de Chile (nota de la edicién).
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El primer paso

Héctor Barraza Ahumada

Segundo lugar regional
Iquique
33 anos

Se dice que el tiempo aqui no existe; nada es novedoso

todo es irreal, abismantemente tranquilo.

Cada elemento de su presencia es el simple despertar de la luz en el juego de los hallazgos.
iLa tierra gimel!, se escucha en el silbar del viento...

Su danza susurra, al fervor de los palacios de una quimera, en el relimpago de un beso,
ardiendo en emanaciones sobre los impulsos, emerge el ave sin nido, amante del destierro.
Fundido con destellos de lava y ceniza de su mundo, vuela a donde nadie quiere ir, irradia
magia, rito de su propio vuelo...

—iTodo aqui es silencio y memoria!

—vuelve a gritar el aliento de la montana

en cada paseo por sus barrios. Trozos de huesos pintando nubes, se apoderan de la imagen
del extinto reloj; rayos de lluvia limpiando lamentos son la sospecha de un buen clima y el
rebelde manto de la piedra que esculpe el eco, es el ritmo macizo del andar de los pastores.
El polvo fluye sin curso

las arenas se humedecen con el sudor de la nieve.

Cada tejido es un verso compartido y, en las conversaciones con la impaciencia, las palabras
'muerte’ y 'vida' asoman como festejo.

Las carcajadas se entretienen con el sonido de los carnavales

las tonadas son exclamaciones paridas en voz, germinadas con agua de castigo que no llegan
a puerto o ribera, sino que se apozan en los matorrales haciendo sacudir el cuesco del fruto
por sobre el forraje.

Las companias aqui jsi! existen

visitante con cueros de extraneza.

La oscura ausencia estd impregnada en cavernas. Una aldea, es el refugio atormentado de las
nulas companias

donde un punado de ninos ven pasar al viejo borracho del pueblo sobre la maleza
invadiendo el decoro, insultando su pasado, jugando a ser él sin remordimiento alguno, en
una noble tarde cualquiera,

en que el azul del cielo se viste de tonos rosas y hace multiplicar otras estaciones en el gritar

del ojo...
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En campos de totora*

Camila Ramirez Novoa

Tercer lugar regional
Iquique
33 afnos

Entre mayorales” y canas de totora

abrazadoras son las llamas que acompafaran este ritual.
La fatiga curtiendo la piel negra

entre las silenciosas quebradas

montanas guardan el secreto de la esclavitud.

Mezclados han sido los rituales de negros y blancos.
Astuta es la negra con obediencia maldita

vistiendo y mostrando devocién a santos

de los cuales sus rezos jamds han dirigido.

El mandinga’® manchando la Noche de San Juan o de santa Cecilia
cuando la negra solo espera el didlogo con lo divino

atraer lo bueno y que lo malo deje de rondar

a ver si entre tumbes y faldones el dejo de la esclavitud deja de husmear.

Bajo la gota de rocio, va la negra directo a su labor.

Ya se ha secado su sudor con las hojas del olivo, descansando bajo su sombra.
Si el mondongo® lo permite, varios se reunirdn bajo el alero de su fiesta.
Templados los cueros y preparados para la tertulia

no quede nadie fuera de este tumbe que les depara jolgorio y disfrute.

Manos incansables que trenzan y trenzan la totora

carga que carga lo que han trenzado

vacia va la canasta, liviana como pluma

no hay rastros del jolgorio que el tumbe® acompand.

El mondongo se entibi6

y aquel faldén manchado de fiesta, el sol pronto secard.

Volveremos a ver a la negra disfrutar en la Noche de Juan santo o Cecilia la santa. ..

>0 Totora: del quechua 'tutura'. Planta perenne, comin en esteros y pantanos. Es utilizada en la construccién de techos y paredes (nota de
la edicién).

°7 Mayoral: que cuida y gobierna todos los hatos de ganado de una cabafia y manda a zagales y pastores (nota de la edicién).

° Mandinga: diablo en algunas regiones de Sudamérica, con apariencia humana, amigable (nota de la edicién).

>> Mondongo: en Chile y Ecuador, plato cuyo ingrediente principal son trozos de estémago de res (nota de la edicién).

% Tumbe o Tumba Carnaval: danza afrodescendiente que se baila en el norte de Chile (nota de la edicién).
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S Cancion de viento y arena

<Z: Cristian Cabrera Munoz

2 Segundo lugar regional
0 Ollagiie
o 43 afos
o

Dedicado a la seriora Carmen Achil,
encargada del Museo Antropolégico Leandro Bravo Valdebenito, comuna de Ollagiie.

Lejos, tras las montanas, salares y desiertos
la distancia se hace hogar junto a las piedras
que por milenios fueron moldeadas por el viento.
Mds tarde, moradas esculpidas con roca y arenas.

Abuelos de los abuelos levantaron las rocas
buscando un alero para su descendencia
pastoreando animales y cultivando la tierra
entre viento y arena dejaron su presencia.

Ganaron del zorro sagacidad de movimiento,
de las timidas llamas se hicieron sus amigas
admiraron al céndor rey del bravo viento
compartieron el agua con las aves parinas®’.

Miraron en el azul cielo el sol que los alumbraba
agradecieron al Inti® su gentileza y calidez.

La luz desde los cerros los abrazaba y deslumbraba
lo llenaron de ofrendas alegres de embriaguez.

Nunca pueblo fue més libre en tierra habitada,
nunca perdieron la paz de sus nobles corazones.
Todo se lo daba la naturaleza generosa, encantada
con sus alegres y benditas, coloridas, tradiciones.

Mas, la codicia llegé a estas suaves arenas
y el cantar de las aves lo destruyé el vapor
infecté las aguas que corrian en sus venas
y la cicatriz de sus salares les causé temor.

¢! Parina: flamenco andino (nota de la edicién).
¢ Inti: sol, deidad de la mitologfa incaica y de los pueblos andinos (nota de la edicién).
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Clavaron estridentes rieles en blanco manto

y el sonido alegre de sus silbatos se apagd.

—Lo llaman evolucién —los convencié un santo.
Picando rocas, en las minas, su alma se nublé.

Un pufado de familias llegd en vagones
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construyendo su vivienda en los alrededores.
La esperanza de trabajo arribé de las regiones
enganados por la promesa de tiempos mejores.

Lloraron al Inti para que la dicha les devolviera.
Les indicé a sus hijos y el sueno que él anhelaba
la grandeza de los nifios, la esperanza que viera
y decidieron todos levantar la primera escuela.

Cuidados por su santo de Padua, su patrono,

se aferraron a sus suenos de los cuales eran duefos.
Le pusieron por nombre Colegio San Antonio

y de tanta ilusién y carifio se llené de pequenos.

En sus ojos el anciano vio un nuevo amanecer

para que el olvido no se comiera sus tradiciones.
En la tierra, con su sangre, la arena iba a florecer
la paz, con el viento, los liberaba de sus temores.

Al oir su lengua, con voces tiernas infantiles
inund¢ de ldgrimas sus viejos corazones

al revivir la palabra de sus ancestros gentiles
que en quechua cantaban sus emociones.

Felicidad de las familias y jque sea en buena hora!

llevando en andas a su querido santo que anhelase juntan a las puertas de la escuela que
adoran orando en su idioma la cancién de viento y arena.
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S Rio Loa

2 Rodolfo Marangunic Miranda

(N1}

2 Tercer lugar regional
0 Calama
8 93 anos
o

R{o Loa, hilo de plata
que emerges en la montafna
juguetén como un nino
a los pies del volcidn Mifo.
Te enriquecen los afluentes
del San Pedro y El Salado;
para acompafarte en tu peregrinaje
vas corriendo, vas de viaje.
Vas viajando la montana
cantando las quebradas,

y en el remanso de agua clara
vas descansando de tu viaje.
En tu largo peregrinar
vas recogiendo murmullos
vas recogiendo silencios
vas recogiendo cantares.
Peregrino de alta montafia
que rompe soledades
como el chasqui®® bajas a la costa.
Tus aguas también retornardn.
Hijo del Inti® que te gufa
padre de pueblos y culturas
padre del pueblo andino
quechuas y aymaras.

Vas desgajando tu cuerpo
en alfalfales de valles
floreciendo en espigas
mazorcas y alfalfales.

Tu surco, sinuoso y eterno
enlaza las dos cordilleras,
tejiendo con hilos de plata,
tejiendo las cordilleras.

% Chasqui: en el imperio incaico, mensajero que trasmitfa érdenes y noticias (nota de la edicién).
¢ Inti: sol, deidad de la mitologfa incaica y de los pueblos andinos (nota de la edicién).
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Sueno de Atacama
Andrés Pulgar Marin
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Primer lugar regional
Vallenar
41 afos

Lanzamos laurel al fuego
como una bengala hacia el abismo

para entender el canto de las becacinas®.

Noche sin luna
sobre tu sueno sembrado de anafucas®

tu abuelo cuenta la leyenda de los Payachatas®.

Navegas por el Chungard y el Cotacotani
en la barcaza de los vientos.

Terminan su vino navegado
cazadores de guanacos

espantados por el relincho

que no quieren encontrar a Coquena®.
Lian el tiempo los baqueanos

que hoy solo podrian arrear sombras.

Zamponeros convertidos en piedra

pondrdn mdsica a tus deseos.

Mineros de distintos otofos

te llevaran desde el sombrio nido del Alicanto®”

a las llanuras de Tololo Pampa’.

 Becacina, agachona: en Chile, 'Porotera’. Ave de cabeza y dorso pardos con lineas blancas, flancos blancos con lineas y manchas negruzcas
y garganta y abdomen blancos (nota de la edicién).

¢ Afafiuca: planta herbdcea perenne, bulbosa, endémica de Chile (nota de la edicién).

¢ Payachatas: dos montanas volcdnicas en la Cordillera de los Andes, entre Chile y Bolivia. El volcdn norte, "Pomerape' y el sur, 'Parinacota’
(nota de la edicién).

 Coquena, Yestay, Yastay o Llastay: ser mitolégico benigno vinculado al norte de Chile y de Argentina. Es el protector de los animales de
los cerros, en particular, vicufias y guanacos (nota de la edicién).

@ Alicanto: criatura mitolégica de la region de Atacama. Se dice que se alimenta de metales preciosos, lo que explicarfa su color dorado
(nota de la edicién).

7% Tololo Pampa: ciudad encantada que aparece en medio de la noche, parte del imaginario de los habitantes del Valle del Huasco (nota de
la edicién).
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Escribes con la tipografia

de los ausentes

se enroscan entre tus dedos
las cosechas de antiguos frutos
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mientras tu primo toca esta noche su guitarra
bajo la higuera de una casa abandonada.

Escribes ni en nombre de todos
ni de nadie

escalas a tu seudénimo

para poder llegar a ti mismo.

Mafiana las sombras de los que amaste

llegardn hasta tu puerta
buscando un punado de sal.
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La mujer de los aromos <
Carlos Zepeda 2
‘O
Segundo lugar regional §¥]
Copiapé o
41 afios

D icen que llegd cuando las flores se marchitaban
con las hojas descalzas y viejas de los aromos
cuando yacia intacto bajo la luna

con sus cabellos de trigales y de otono.

Dicen que decidié quedarse un tiempo

echar raices y nunca mds sentirse solo.

Vivir no es solo la existencia

que siempre trae sufrimiento y odio.

Entre valles y campos invernales
enamorando iba a la mujer de los aromos.
Parecian solo estrellas consteladas,
reflejdndose en la oscuridad de un pozo.
Hay quien dice que ella lo esperaba antes
de conocer su entristecido rostro.

Cada tarde vagaban las orillas

de incansables senderos y barriales.
Sabian de sus huellas las estrellas
conocian su voz las golondrinas.
Parecia el tiempo detenerse

entre lloviznas de aires invernales.

Pero a aquella aldea de provincia

llegé la escasez que embriaga todo.

Sin trabajo los hombres marcharon

y la enfermedad hizo al extrano lo que a otros.
Debié partir con su corazén herido

y abandonar por siempre un suefio hermoso.
Amar y tener que apartarse

es el dolor mds inmenso de todos.

De ella dicen que no escapé mds sonrisa
y que durmié su pena bajo un aromo.
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Algunos cuentan del extrafio su muerte
otros que se le vio muy lejos solo.

Yo prefiero creer que regresé por ella

y la encontré esperando bajo un aromo.
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Volvié cuando atin lo recordaba

una tarde de mayo en otofo

cuando ella peinaba sus cabellos
imaginando con dejarlo todo.

Tomo entonces su mano pequena

y besé su entristecido rostro

cuando las tltimas flores se marchitaban
en la penumbra de los aromos.
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Fantasma de la pampa

Flian Fuentes Barrera

Tercer lugar regional
Copiapé

9 anos

Cuenta la leyenda de Atacama
que en plena pampa sucedi6
a los mineros de mi regién
caminantes de sol a sol.

Tololo Pampa” la llamaron
por su encanto e ilusién
que al forastero invitaba
a la fiesta y a la diversion.

Fantasma de luces que aparece
que te invita a la diversién
llena de colores y de vida
al visitante una atraccién.

Al dia siguiente sale el sol.
Fue un sueno o realidad
solo queda la experiencia
Tololo Pampa ya no estd.
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7! 'Tololo Pampa: ciudad encantada que aparece en medio de la noche, parte del imaginario de los habitantes del Valle del Huasco (nota

de la edicién).
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Amor diaguita

Luis Herreros Infante

Te recuerdo envuelta en mis brazos en un pafo de luz
es la orilla del rio que baja por el valle sagrado.

Trae agua de la cordillera andina

se desliza sobre tu piel de miel asoleada.

En un caudal de arena blanca que se arremolina con el frio

formando diminutas playas como ojos que ven durante la noche.

Mi corazén fotosensible se abre
caben tus pies y en el cielo no sé cudntas estrellas.

Se va la luna envuelta en perigeos y apogeos’

entre la mdxima y nula correspondencia del blanco y negro
el color entre brillos y contrastes muy altos

demasiado altos.

En tus ojos mueren y nacen enanas blancas
gigantes rojas en agujeros negros

como nebulosas desgasificadas.

Nuestro sol, corazén, ;cudntos hubo?

Las colas de zorro fueron arrasadas por el fuego
nosotros también nos volvimos cenizas

cada uno monté su caballo de viento

dejando atrds besos quemados.

Hoy construyo mi propio sistema de zonas
en un set de colores inventados
combinaciones cromdticas diferentes.

No afecta mi percepcién fragmentada.

Se devela el azul plata del rio que navega en el Valle de Elqui
la sin belleza del llantén mal llamado mala hierba

propaga semillas curativas cicatrizantes

en el testamento otofal del corazén.

Primer lugar regional
Coquimbo

60 anos

erigeo y apogeo: son, respectivamente, los puntos mds cercano y lejano de un objeto que gira en una 6rbita alrededor de la Tierra (nota
72 Perigeo y apog t te, los punt y lejano d bjeto que gi bita alrededor de la T ¢

de la edicién).
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Ismael Rojas Carvajal .
z

Segundo lugar regional §&

Combarbald ¥

61 anos &

No hay agua en el APR”
en esta zona rural

que estd a la vera del rio
que ya no tiene caudal.

El tiempo ya transcurrido
para bien o para mal

apura en el calendario

un deslucido final.

Los cielos del Norte Chico
abortos sin condicién

ya no conocen la lluvia

el tiempo, bajé el telén
modificando el paisaje

de verde vegetacién

dando paso a la sequia
que duele en el corazén.

Hoy recordando el pasado
que ya no habrd de volver
ni entre cerros la riqueza
de ver el agua correr
como elegfa en el tiempo
que fue mejor el ayer
cuando la tierra fecunda
fiel nos daba de comer.

No hay agua en el APR

ya parece una cancion

como martillo en la roca
que golpea la razén.

No hay agua, yo lo recito

lo declama el corazén

con la esperanza hecha verso
esperando un chaparrén.

73 APR: Agua Potable Rural (nota de la edicién).
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S Susurros rurales, poesias y delicias

= en tierra chilena

= Johanny Calderén

§ Tercer lugar regional
Los Vilos

15 anos

En los campos del sur, en Chile querido
donde los versos fluyen al compds del trigo
se tejen poesias de aromas campesinos

y se saborean sabores de tiempos antiguos.

En la tierra fértil donde el huaso cabalga

y el viento susurra notas de guitarra

se despierta el alma con sonidos ancestrales
mientras la cocina exalta sus manjares celestiales.

Se levanta el humo de un asado en el fogén
mientras se cuece a fuego lento la tradicional cazuela
con trozos de carne, maiz y calabaza

un plato que reconforta y nos abraza.

En el campo chileno, el pebre se despliega
con ajies picantes y cilantro en rama
acompanando empanadas, delicia criolla
rellena de carne, cebolla y oliva.

Y en los dulces campos de Chile central

las frutas maduras brillan con su dulzor natural
las manzanas y peras se visten de caramelo

en cada bocado se siente un cielo.

Las tortillas de rescoldo hechas con amor
se doran al fuego listas para el sabor

con mermelada de frutas o con pebre suave
un bocado que en el paladar se engrave.
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Las humitas en hojas con maiz tierno

envueltas en hojas verdes como un invierno

un manjar delicioso con suave masa y queso

que conquista corazones con cada bocado impreso.
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Asi en los campos chilenos, se entrelazan versos y sabores
en cada plato tipico, en cada rincén de amores

la poesia rural con su encanto ancestral

nos regala la esencia de Chile, inmortal.

En los sonidos rurales, en las comidas tipicas

se funde la tradicidn, la cultura y la musica

y en cada verso y sabor, encontramos el arraigo
que nos une como chilenos, con amor y prestigio.
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z Pablo Molina Guerrero

a
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5 Primer lugar regional
o Valparaiso
& 34 afios

Ensoﬁaciones extranas

a las faldas del Llaima
fantasmas de tiempos pasados.
Tinieblas se abren camino
ante el mutismo de las estrellas
recuerdo otra vida y escribo:

La cocina a lefia crepita

el suave silbido de la tetera

el huerto rebosando colores

el hacha incrustada en madera

al alba desde las gargantas de bestias
y aves, surge una sinfonfa innata.
Tras las nieblas del tiempo estd

el eterno tesén de mi madre.

Mirar directo a los ojos del puma

sin torcer la vista —por ninguna razé6n—.
Hay que soportar con abnegacién

un dia cualquiera los elementos

el hambre, el esposo, la mala suerte
pueden conspirar contra ti.

Desastre tras desastre

te caes y paras por instinto.

Aqui estoy en el hogar desvencijado
dando cabezazos contra la pared

por tiempos que no podré recuperar
migajas de un ayer que se diluye

frente a mf sin poder hacer nada.

Tu mano —entre las mias— desfallece.

Mirar directo a los ojos del puma
reflejarse en él y estar en comunién,
pero no olvido —nunca olvido—
la luz del Llaima despertando

un hilo de agua rasga la noche
mientras recuerdo fantasmas.
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Despedida de una hoja de canelo

Mario Pino Contreras

Segundo lugar regional
Valparaiso
36 ahos

Otoﬁo de mf tan solo

podras desertar la vida
ya soy hojarasca herida
legada al oscuro polo.

Y no es culpa tuya o dolo
tornar la brisa en verduga,
pues todo latir corruga
su tibia carcasa leve
y en plazo tardio o breve
el tiempo impone una fuga.

Mas, rindete otofio mio
si juras que tu soplar
sobrado sabrd talar
mi tronco de magma umbrio.
Si aun el mds hosco y frio
ardid invernal o peste
hachar no han podido aqueste
canelo de nervio andino
muy menos podrd el destino
segarle su savia agreste.

Otbéhame entonces muerte
desgdjame de mi fronda
despésame con la honda

raigambre dormida y fuerte.

Los dias de hundida suerte

en agua me hardn ensuefio

y frégil serd el empeno
de izar un eco en la rama:
por mi la hoja temprana
habr4 de heredar un suefo.
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5 En el alma de mi abuelo

z Ruth Barrales Chapa

a

= Tercer lugar regional

o Valparaiso

o 72 afos
La carreta de mi abuelo

era muy reconocida.
Los bueyes en la subida
corrfan como chicuelos.

Mi abuelo era de cien afios
cuando abandoné este mundo.
Tengo un recuerdo profundo
de su carreta y escano
de sus historias de antafio
quedd vestido este suelo.
Dej6 huellas y consuelo
como transporte de esa era.
Era firme y de madera
la carreta de mi abuelo.

Viviamos en la hondonada.
La carreta era el transporte
por lo tanto, era el consorte
de mucha gente aislada
de subida o de bajada
presta para la partida
corria por cualquier vida
aguantaba a otro nivel
la carreta por lo fiel
era muy reconocida.

Dos lindos bueyes overos:
el cura y el sacristdn
como ustedes los verdn
padre e hijo companeros
envidia de ganaderos
seguros en la ascendida
muchas misiones cumplidas
dirfa mejor que caballos
pues eran como dos rayos
los bueyes en la subida.
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Obedientes y ordenados
sin temor a la picana
de temprano en la mafana
caminaban por los prados
siempre bien alimentados
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no formaban ni un revuelo
laburaban pelo a pelo
nunca hicieron un berrinche
como eran bien compinches
corrian como chicuelos.

Ya con esta me despido
esto es parte de una historia
que me trajo a la memoria
a mi abuelo tan querido
un campesino aguerrido
oriundo del interior
dejé su sangre y sudor
sembrados sobre la tierra.
Hoy mi alma es quien se aferra
al recuerdo de su amor.
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a Vastagos y visitaciones

o Argania Inostroza Alvarez

Ll

i Primer lugar regional
0 La Florida
o 30 anos
o

A nuestras abuelas, a las que seremos,
y a Alicia, que nunca fue abuela, y ya lo es.

Cuando en lunas como esta
magnéticas memorias mareales

con la suma abigarrada de las sangres
NUEStros rostros se restriegan

y la noche es un ramal brumoso

que pasa ululando en lo cercano

esos cantos del confitero alegre que,
de pequefo, mi padre sonaba ser
mientras recién, hoy y ahora,
alerzales ancianos en derredor ardian
(todo era terruno y mendrugos cenicientos
vias férreas en las palmas de la vida).

Entonces

con pleamares

y sabores de nuevas lunas

en viernes vienes nuevamente
con tu labia y con tu pilgua™
y esa tierna, sempiterna,
latencia de semillas.

Y vuelve con ello tu vaivén

a ser en carne vivido

el vaivén que nos devuelve

a la cadencia germinal de nuestras edades

y rebrota en otro tiempo

y desde alli oye pifilkas” y Antonio Aguilar

La consentida y La cueca sola”®

violencias varias de todo setiembre

(setiembre sin Pe, con pe de pues y pertinencia).

74 Pilgua, chupén: bolsa de fibra natural originaria del pueblo mapuche (nota de la edicién).

7> Pifilka: especie de flauta ristica corta de madera. Tiene origen precolombino y en sus principios se construyé de piedra (nota de la
edicion).

76 Cueca sola: modalidad dancistica de la cueca tradicional, creada por la Agrupacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos de Chile
(nota de la edicién).
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El vaivén de los porvenires subterrdneos
al fin de toda cuenta

aqui donde nos hacemos melga™

y aporcamos’® todavia la chancha
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cuando premunidos —no siempre— de contras
esparcimos magmas, memorias vegetales

azules ventisqueros, abonados

criterios frente al futuro ya cuajando.

Quiero decir
sostenerse como alga entre légamos aciagos
es legado vivo de tu alma:
ser sutil limo liminal
coral sereno de suenos y sures
{y a esparcirse!

Saberes y suelos

dichos que contigo
estdn siempre naciendo
abuela.

77 Melga: franja de tierra que se marca para sembrar (nota de la edicién).
7% Aporcar: técnica en agricultura y horticultura de apilar tierra alrededor de la base de una planta (nota de la edicién).
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g Tu cancion me obliga

= Javier Almeida Gélvez

Ll

i Segundo lugar regional
2 La Cisterna
8 47 anos
o

A_l fondo de la tierra, la simiente calla.
Duerme el pesado sueno de la siembra.
La han puesto alli, en el surco, las manos dsperas
del hombre que canta y la mujer que ensena.

Cansancio no es tonada, ni agravia la pena
(hay campos y vides para alargar la mirada).
Se espera con ansias esa lluvia pasajera
lo mismo si es cosecha o invernada.

Asi el hombre y la mujer, su semilla siembran
y van haciendo en nombre de su raza:
cardcter, ardor, la voluntad férrea
imponen a los montes, el llano o la quebrada.

Dime tu nombre, para que aquel pueda recordarte
alli, donde vive sin presentir tu figura:
hormiga laboriosa de generosas manos

que dan sin el propésito de recompensa alguna.

Dime tu nombre y lo colgaré de las paredes mias
hasta que los cerros y la pampa
se revelen en cada silaba, como el canto de las aves
surge de la noche oscura.

Porque tu plegaria es cancién desconocida
y tu tiempo es tan ajeno, a veces, en las mentes ocupadas.
El sonido del guitarrén en la fogata encendida
nos llega de rumor, cuando la noche calla.
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Tu cancién me obliga.

Si, tu cancién al alba, en los caminos anegados
por la indémita afrenta del agua desbordada.
Me obliga la mano que trazé el surco
jtu mano!, para sacarle el gemido natural
a la entrana dura.

Me obliga tu costumbre de amar los elementos
y leer en el viento
el presagio de otra temporada.

Dime tu nombre
en honor al fruto y al zapallo
que has puesto en mi mesa.

Dime tu nombre... hombre, amigo, campesina.

Tu cancién me obliga.
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8 Alerce

= ] .

o Bernardo Grez Quintanilla

(N1}

=

- Tercer lugar regional
0 Penalolén
8 52 anos
o

Alerce dice, me llamo Alerce

en un dialecto ronco como el mundo
cuando cruje lejos de la vista

lento desde lo alto

o lo apretado y nudoso

como un obelisco envigado que sube
para mirarse de nuevo, remotamente

en techos con textura de lenguas

en iglesias de overol impermeable

en artesania de vetas redundantes

donde vencié el hacha con su labio rigido
o el aserradero inmigrante de rudos molares.

Alerce, dice Lahudn

antiguo de pocos hijos

perennes y angulosos de cara oblonga
y tenue rumor desde los dpices

hasta sus flores cilindricas

o estrébilos globosos solitarios

en escamas longevas

que saludan estirando una mano
desde lo aborigen en lo alto.
Monolito de sangre fria en la cspide esquiva
acostumbrado al granizo mordedor
con afilados dientes cayendo

desde el entretecho surefio

resiliente al tajo foliar del viento

al desganche de costillas y claviculas
a la pérdida de las ataduras.
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Lahudn, dice Alerce

con voz de drbol enroscado

envuelto en cimulos grises

y corona de pifa soberana

un emperador que reina sobre los otros
ya que sobrevivié a la guerra fiera

bipeda contienda desigual

del coligiie y torso desnudo

de los pies correteados a hierro extranjero
acostumbrados a la piedra de canto filoso
y se mantuvo erguido

estoico de pie en el bosque de batalla
con su cefio vegetal fruncido

y sus pufios rojizos enroscados.

Resisti6 la guerra de las brasas

y cenizas andantes por barrancos y hondonadas

al rescoldo que bajaba a galope

por la oreja del caldero

desatando vémitos de ceniza y escoria en estampida
llamaradas lacerantes como machetes amarillos
abriendo morrenas y espinazos glaciales
cauterizando a llama viva

la hemorragia del xilema.

Sobrevivié a la guerra ebanista

sobre techos y tejuelas

en balsas empalizadas

bateas de cara partida y aserrin

cayendo al suelo como sangre seca
entre las manos que lo cercenaron
amordazaron, lo confinaron a su féretro
de veta reluciente y decorativa

mientras se desangraba

su albura delgada y amarillenta
profanado su duramen o taberniculo del tiempo
contado en anillos.
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Resisti6 el ataque aéreo de lepiddpteros estratégicos
aguerridos dipteros

planeadores kamikazes

adictos al des follaje

a la arremetida de la infanteria

de acorazados coledpteros

entrando en su corteza

decididos a cortar puentes

y canales de savia lenta

a los isépteros de incisivos aserrados

y espolones venenosos

saboteadores de capilares y brotes nuevos.

Yo me inclino ante su sefioria

atiborrado de medallas

coniferas insignias cupressoides

de condensadas epifitas y condecoraciones

ante su columna corintia de frondoso capitel

a la altura de sus vértebras resinosas cervicales
ante su majestuosidad sumeria

de nativa realeza y abolengo

pongo mis rodillas apegadas a su pedestal amaderado
y lo miro hacia arriba

subido al cielo del hombre

que es verde claro tupido arborescente sin estrellas
pero con flores y estambres alargados y tristes

con algo de brillo botdnico

todavia en la mirada.
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Campesino, no huaso

Francisco Castro Soto

Primer lugar regional
San Vicente
28 anos

Campesino que trabaja

la tierra y los animales

no huaso que abusa

de todos sus gananes.

Con ojotas, no zapatos

con chupalla, no sombrero
agricultor de buena fruta

que cuidd siempre con esmero.

Mi tradicién no es el rodeo
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a veces son las domaduras

y si una bestia yo tuviera

serfa para la tierra y sus verduras.
Si la tierra es pa’ quien la trabaja
todo este fundo serfa mio

y mi patrén tendria nada

ni una choza junto al rio.

Asi que no se me confunda

si un dia me topa en el camino
jamds me grite que soy huaso

. H |
iSoy un orgulloso campesino!
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El nino de las alturas
Alexandra Hormazdbal Rubilar

Segundo lugar regional
Rancagua
26 anos

Carlos, nifo de Sewell en las alturas,
donde la mineria forja sus aventuras.

Cobre en las venas de la montana latia
y en la historia de la ciudad se escribfa.

Jugaba entre escaleras, un minero futuro,
inspirado por el trabajo puro y duro.
Exploraba tdneles con mirada curiosa

la escénica de Sewell, minera y valiosa.
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Conocia la importancia del metal en la tierra
el cobre que relucia como una estrella.

Las manos de los mineros, labradores del suelo
forjaban riquezas desde el subsuelo.

Pero llegé un dia un cambio en su rumbo

la partida inminente, un adids en su cumbre.

La mineria quedaba en su mente y corazén
mientras marchaban nuevos horizontes en accién.

Carlos, nino minero con esperanza en su ser,

lleva consigo el legado de aquel ayer.

Sewell, la ciudad de escaleras y cobre en flor,
permanece en su historia, para siempre en su interior.
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A la huerta de mi abuelo

Tomads Marambio Retamal

Tercer lugar regional
Pichidegua
82 anos

Una cebolla en pelota
algin tomate envidioso
de un poroto carinoso

que a la cana asi acogota.

En la huerta de mi abuelo
muchas plantas conoci
la frutilla carmesi
arrastrandose en el suelo.
Los choclos mirando al cielo
rabanitos en patota
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observando estdn al sota
que se deshace llorando
eso le pasé mirando
una cebolla en pelota.

Vi zapallos redonditos
buscando ya sin demora
encaramarse a las moras
donde les va dar solcito.
También yo me felicito

por el pimentén precioso
de rojo y verde sabroso
de verlo tan firme y duro
en salsa se fue seguro
algln tomate envidioso.

Con su vestido salmén
descubri la zanahoria,
porque la agiiita de noria
le lleg6 hasta el corazén.
De igual manera al morrén
hizo crecer tan hermoso
con su tallo poderoso
al lado la coliflor
que le regala una flor
de un poroto carinoso.
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Nombro frambuesas y brevas
pepinillos y lechuga
el higo siempre madruga
para pasar esa prueba.
Porque no hay nadie que mueva
al aji que ya se nota
corriendo al huerto uno trota
a ver paltas y limones
el arvejon da razones
que a la cana asi acogota.

En la siembra no hay esquinas
s6lo surcos derechitos
donde el apio estd bonito
duraznos y mandarinas
llegardn a la cocina
junto al damasco o pomelo
que servirdn de consuelo
para dar la despedida.

Yo no olvidaré en la vida
la huerta de mi abuelo.
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Un sabado de feria en coplas y décimas

Paulina Sepilveda Barra
Primer lugar regional
Longavi
36 afos
A los feriantes de Longavi.
Un siabado cualquiera

antojadisima de aji
me fui a dar una vuelta
por la feria de Longavi.

iLleve manzanas, casera!
dos kilos por mil quinientos
y solo por ochocientos
le tengo naranjas y peras.
La fruta acd es de primera:
kiwis, pa’bajar la panza
o llene usté la balanza
de granada, bien rojita
(que la pasién resucita).
iEche no mds con confianza!

iYo le ofrezco, mi sefiora
conservas pal’ tiempo frio!
Tengo dulce de membrillo
y mermelada de mora.
iLe digo que en una hora
ni una cosa va a quedar
y va a perderse el manjar
de mis pasas de ciruela
pa’la guagua o pa’la abuela!
iNo se me haga de rogar!
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Casera pase a comprar
los ricos choros maltones
almejas hay por montones

pal’ curanto o mariscal.
Tenemos merluza austral
iSe la damos fileteada!
asf usted no limpia nada
;le empacamos las cabezas?
iMire por Dios la belleza,
de nuestra noble pescada!

iLana de oveja le ofrezco!
tonalidad tengo harta

vendo gorritos y mantas
calcetines y chalecos.

En mi puesto, tejo y tejo,
boinas y gorros chilotes
calzones largos, por lotes.
iNo se ande usté entumiendo!
imire que es largo el invierno,
y los resfrios pegotes!

Y asi volvi pa’la casa
con peras y achicorias,
pero ni rastro de aji.
iVélgame, Dios qué memoria!
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Traductor de olas =
Pablo Fuentealba Penailillo (Z)
Segundo lugar regional E

Empedrado

31 anos

Paz en el mar a las olas de buena voluntad
Paz sobre la ldpida de los naufragios (...)
Y'si yo soy el traductor de las olas

Paz también sobre mi

Vicente Huidobro, Monumento al mar.

EI marinero que saca fuerzas
de sus mds terribles tormentos
para gritar, a todo pulmén:
jtierra a la vista!
Es el primer hombre de la tripulacién
que, absorto,

impévido

y descalzo

comienza a anorar
con todo lustre de frenesi
un pronto regreso a la mar.

Sabe que cuando cruce

el umbral de la costa

la tierra lo abrazard con tal quietud
que adormecerd su cuerpo

y atiborrard de tristeza

su melancélico corazén.

Por lo que para deshacerse

de los hastios y hondos pesares
que abruman su piadosa alma
se dispone a buscar

algtn retazo de mar.

En el fondo de una botella

bajo las faldas de una mujer

en el humo de un cigarrillo

y en las primeras luces

de un nuevo y efimero amanecer.
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Las sinfonfas, los aromas

y las luces del océano

caen de reojo

sobre la tostada piel de los marineros
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que engrillados a un trozo de madera
regresan nuevamente a él.

De sus agrietados labios
se despega un trémulo suspiro
que anuda sus gargantas
y encrespa sus maltrechos corazones
para elevarlos por sobre
el graznar de las gaviotas
¥y, junto a este,
conjurar
al unisono

a los éteres
que sobre el océano descansan
temblorosos

amargos

y expectantes

ante la llegada
de los irascibles y siempre fastuosos
traductores de olas.
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Carretas en el recuerdo n

Nelson Fuentes Visquez (z)

Tercer lugar regional E
Longavi
84 afios

Los vio crecer la montana
hombres de rostros curtidos
por vientos fuertes y frios
que contagian la manana.
De usar hachas hacen gala
los hualos™ ya estdn cortados
y hay que llevarlos trozados
a meterlos al hornillo

y cumplir con mucho tino

el proceso del quemado.

Van bajando la montafia
hombres, carretas y bueyes

y al bullicio de los queltehues
se despierta la mafana.

Dejan atrds la canada

los viajeros y un destino
cruzan barriosos caminos

con el anhelo y la esperanza
de observar en la lontananza®
casas de un pueblo vecino.

Los bueyes llenos de vida

van devorando senderos

y en la orilla de un estero

garzas emprenden la huida.

Que se va acabando el dia
anuncia el chuncho® en su canto
hombres, bueyes al descanso

y a disfrutar en familia

el mate y ricas tortillas

que trajeron de sus ranchos.

79 Hualo: drbol endémico de la zona centro sur de Chile, distribuido de manera discontinua entre las regiones Metropolitana y del Maule
(nota de la edicién).
8 Lontananza: a lo lejos. Cosas que por estar lejos, apenas se distinguen(nota de la edicién).

81 Chuncho: del quechua, 'plumaje’. Buho que se encuentra en Chile de Atacama a Tierra del Fuego (nota de la edicién).
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La aurora llega radiante

en esos dias de estio

del carretero el silbido

y hay que seguir adelante.

La caravana ya parte

y en las casas junto al camino
esporddicos vecinos

las carretas van vaciando
mientras las otras entrando
al pueblo de sus destinos.

i{Compre mi carbén sefiora
de puro hualo casera,

le dura la noche entera

y en apagarse demora!

El pregonar ya funciona
poco carbén va quedando
y ellos alegres, voceando,
solo sienten la alegria

de saber que un lindo dia
manana irdn anorando.

La faena ha terminado

y en almacenes del pueblo
dejan parte de ese sueldo
que la gente les ha dado.
Evocan emocionados

a la vieja y los chiquillos
que recuerdan con carifio

y esa manana de estio

los bueyes con nuevos brios
se pierden en el camino.

Los carboneros se han ido.

Nunca vendrén a los pueblos.

Solo quedari el recuerdo
de aquel brasero encendido
donde pasamos los frios
durante crudos inviernos.
Y en este mundo moderno
los caminos se asfaltaron

y los camiones dejaron
carretas en el recuerdo.

ANTOLOGIA 2023
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Inquilino a
Rolando Mancilla Veliz (Z)
O
Primer lugar regional o

Coelemu

57 afos

La brisa helada de la madrugada
se abre como portal del tiempo

al cuerpo terroso del pufio cerrado
donde guarda olvidada la historia.

La echona® levantada del surco

bajo el alero de miradas campesinas.
Duros los ojos como la tierra

como las manos callosas tras las encinas.

Como las tristes fronteras indignas

el huacherio® por los caminos de la justicia social
el sefior y su derecho a la pernada

inquilina y resentida la mirada.

Entonces la luz del sol
cuando el trigo se viste de rojo.
La larga marcha de los rotosos
florecida en la semilla

pone fin a la pesadilla.

Llamando Reforma Agraria®

levantan bandera con gran hazana

y el viento desata por los campos floridos
derribando cercos de terrenos mal habidos.

La familia campesina se levanta

la tierra para el que la trabaja.

Se empufan las espadas del trabajo
hermanas con hermanos se abrazan.

82 Echona: hoz para segar (nota de la edicién).

# Huacherfo: hijos no reconocidos por el padre (nota de la edicién).

8 Reforma Agraria: proceso vinculado a la redistribucién de tierras a favor del cultivador (campesino con o sin tierra). Se inicié durante
el gobierno de Jorge Alessandri y continué de Eduardo Frei Montalva y de Salvador Allende. Luego del golpe de estado se realizé una
contra-reforma (nota de la edicién).
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Asentamientos de las esperanzas
postales de historias enterradas
donde los rios se tragan

el amargo quejido de los rebeldes.

Sobre la mesa, rtstica madera

los tibios rayos de sol de septiembre

dejan caer sus largas y encendidas pestanas.
La cebolla para el pino recién picada,

porque la cosa es con vino tinto y empanadas.

Son cincuenta anos de:
Chile larga ldgrima de la derrota que se come y se traga.
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Décima encuartetada por mi tierra
Luis Araya Sepulveda

Segundo lugar regional
San Nicol4s
43 afios

Se me nubla el corazén
se me rompe la cabeza
de ver tantita belleza

que se transa por millén.

I
Cuando chico me bafiaba
en el canal de mi pobla®
la memoria me desdobla
mientras la historia pasaba.
Alguien la llave cerraba
que maldita decisién
hoy el agua es ilusién
que me quema las entrafias.
Ya no son de las montanas
se me nubla el corazdn.

11
Cercenan nuestro monte
rios, valles y desiertos
multiplicando los muertos
desde aqui al horizonte.
Ya me siento un polizonte
hasta dentro de mi pieza
me aflora la tristeza
cuando veo las noticias.
Viendo tantas injusticias
se me rompe la cabeza.

% Pobla, poblacién: vecindario (nota de la edicién).
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11
No es que quiera aparecer
como un tipo amargado
mucho tiempo me he tardado
pa’mi tierra conocer.
Desde el fondo de mi ser
se los digo con franqueza
mis alld de la torpeza
del dinero que amenaza
me renace la esperanza
de ver tantita belleza.

I\%

Ya no sé si es por maldad
o por simple avaricia
que dejan pura inmundicia
en el campo y la ciudad.
Mientras que la autoridad
sigue corta de visién
escondiendo en un cajén
la platita negociada
la conciencia silenciada
que se transa por millén.

Despedida.

Pero sé, llegard el dia
que podamos disfrutar
de los cerros y del mar
sin ver tanta porqueria.

Al aire, como gritaria

hincharfa mis pulmones
sobrarfan las razones
de abrazarnos hermanados.
Que se grabe en todos lados
y en toditos los rincones.
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Mama gallina

Maria Reyes Diaz
Tercer lugar regional
San Ignacio
51 anos
En el fondo del gallinero

muy tranquila y silenciosa
con un tono muy sereno
sobre sus huevos reposa.

Toma un pequefio respiro
para comer un poquito
pero vuelve como un tiro
a calentar sus huevitos.

Al romper los cascarones
se escucha un suave piar
y aunque es un canto ligero
inunda todo el lugar.

Las alas de la gallina
son una hermosa vitrina
para mostrar los pollitos
que, subidos sobre ella,

disfrutan el calorcito.

Corretean muy curiosos
para explorar el lugar
pero ella los vuelve a juntar

con su cacareo amoroso.

Abriga la gallina
uno a uno a sus pollitos
los mete bajo sus alas
para que estén calentitos.

Muy orgullosa y mafiosa
vigila su gran tesoro
juna parvada preciosa,
amarilla como el oro!
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z El mortero* del abuelo

= Cecilia Mufioz Franulic

O

o Primer lugar regional

= Concepcién
61 anos

El rio rompe majestuoso

atrapa bolones®” bajo el sol

humedece mis pies

susurra con su caudal

refresca los memorables de antafo.
Recuerdo el mortero

esa piedra peculiar

que el abuelo cargé aquella tarde

junto a su caballo.

Hoy reposa inc6lume en el mesén

el aroma a especies atn se puede oler.
La maneta® arranca con impetu y llega
como balsamo a mis oidos, la nifiez.
Cosechar de la mata el fruto

—iel ajo hay que pelar! —decia el abuelo.
La enjundia® roja se machaca

aji verde picante

con aceite y gruesa sal

la luna céncava

los aderezos macera al compis.

% Mortero: instrumento redondo y hueco, de piedra o madera, que sirve para machacar en ¢l especias, semillas u otros (nota de la autora).
% Bolén: piedra de regular tamafio que se emplea en los cimientos de las construcciones (nota de la edicién).

8 Maneta: mango, asa (nota de la autora).

% Enjundia: gracia, picardfa (nota de la edicién).

:306::




POESIA DEL MUNDO RURAL o)
I
(®)
@
Dona Tocha =
Arturo Belmar Monares >
O
Segundo lugar regional [
Chiguayante [

72 ahos

Una vieja sartén, una vieja cocina

un piso de tierra, en el techo calaminas

la olleta de fierro humeando gue se las pela®
colgada de una vigueta de pino ennegrecida.

Dona Tocha y su melena en un mofio recogida
con un panuelo blanco limpia su cara enrojecida.
A la hora de cocinar nadie le pasard por encima
aprendi6 de su madre y aprendi6 de su madrina.

Tiene su puestecito a la vera de aquel camino
donde trafican los futres” y los pobres campesinos
unos con sus viejas pilchas” deshilachadas

y los otro con aperos relucientes y finos.

Alcanzardn para todos, las cazuelas sabrosas

los porotos con rienda y longaniza casera

las tortillas de rescoldo de arena de rio, negra

y de postre el trigo mote con duraznos de la huerta.

Atrds quedardn las penas que el corazén oculta
nadie ya se acuerda del porqué de las animitas

que, a la orilla del camino, en la bajada del cilantro
alumbran invierno y verano dos solitarias velitas.

Dona Tocha lleva en el alma el pesar de la tristeza
cuando en la bajada aquella asesinaron a su pareja

un par de bandoleros para quitarle la yunta de bueyes
y la cosecha de temporada que llevaba en la carreta.

% Que se las pela: expresién idiomdtica que significa “con vehemencia” (nota de la edicién).
9! Futre: que viste elegantemente (nota de la edicién).
92 Pilcha: prenda de vestir (nota de la autor).
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Ella era joven y buenamoza, valiente y luchadora

de a poco fue sacando informacién del delito cometido
y, en menos que canta un gallo, vengé el agravio sufrido
metiendo un tiro en el pecho a cada uno de los bandidos.

Diez afos la tuvieron encand®; nunca renegé su crimen.
Cuando volvié a su rancho sacudié el polvo y las penas.
Con unos cuantos ladrillos y una porcién de paja y barro

y unas velitas, construyé la animita en la bajada del cilantro.

Buen dar dofia Tocha, pucha que la aporreé™ la vida

ni siquiera un hijo tuvo para que la cuidara de abuela.

Pero diosito santo sabra entregarle algiin consuelo, porque
la mujer que vengé el amor de su vida, esa... es una heroina.

% Encand: en la circel (nota de la edicién).
% Aporrear: dar golpes, machacar (nota de la edicién).
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Mi rancho tengo en el cerro "
Oscar Torres Jara -
‘O
Tercer lugar regional ¥
Penco [
86 anos

D e lallanta de una rueda
tengo un brasero en mi rancho
para secar yo mi ropa que,
lloviendo se ha mojado

por reunir los terneros

que habian quedado melgados
alld lejos en la loma

por conseguir nuevos pastos.
Mis viejos ya estdn dormidos
fatigados y cansados

por las labores del campo

por las siembras y el ganado
por los surcos de la tierra

y la mancera del arado.

A la orilla de este fuego

mi ropa se va secando

entre el humo de los palos

y el sollozo de mi llanto.

Me voy sirviendo de a poco
de la olla, un plato de caldo
que quedé del mediodia

y hasta para darle al gato.
Debe ser la medianoche

y los gallos estdn cantando

los perros ladran a veces

las gallinas, cacareando.

Debe ser por los ratones

o por zorros acechando.

Me voy quedando dormido
mientras el fuego va expirando
se van quemando los troncos
que con bueyes hemos cruzado
pa’ dar calor a mi rancho
aquel que con gran esfuerzo
con mi viejo hemos parado.
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Llegada la amanecida
vendrd el alba a despertarnos
de nuevo a correr el cerro

a corretear el ganado

a sacar la rica leche

esa que nadie ha comprado
por vivir acd en el campo

y sentirse amontanado

no tener ningun recurso

pa’ poder movilizarnos.
Habra que cocer un poco
pa’ poder desayunarnos

el resto hacerlo quesillo

para echarlo en un canasto

y salir de madrugada

ir por cerros caminando
viajar a la feria del pueblo
por si alguien quiere comprarlo.

ANTOLOGIA 2023
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La epopeya de Juan Meripil poeta

Mario Valenzuela Rojas

Primer lugar regional
Cholchol

69 anos

EI tiempo sordo a los aguaceros silenciosos nos lleva a la ruca” silente
brotada en trigos superpuestos, en cenizas de sangre
en vientos que apresan besos perdidos.
Ahi estd la choza con olores a pasado llorosa de humo.
FErase una vez... una familia silenciosa como el sol naciente.
Un padre que brotaba trigos, una madre que cuidaba gallinas
un hijo que besaba el futuro, nada mis.
Una historia que se fue despejando en la fragua del tiempo
un recuerdo, un canto redivivo, un algo que pasa como una sombra...fugaz...
y que se posa en el papel, realmente compungido y triste.
iAhora vamos sombra, ayidame con tus desdichas!
iEal, sea lo que Dios quiera; ahora vas, Juan Meripil poeta:

—;Qué pasa madrecita? ;por qué esa dolorosa tristeza?

—No es nada— gime la vieja y se entra a conversar con las gallinas.

El
nifo
se va cantando
ya lejos queda
la ruca.

Por entre las penas y la gartia llega a la sierpe helada.
El rio lame su cintura, aferrindose como perdida criatura, mientras llora
espumas prefiadas de noche y futuros de algas marinas.
Con las ropas acafiutadas en ristre el nino vadea el agua
domando vientos y despenando frios
el viento le rompe celadas, el nifno le rasga lamentos.
:De qué valen inclemencias si henchida volverd el alma?
No es importante la gresca diaria con el aire
ni el temblor de los muslos dormidos o las piedras, que... hieren...
El vive un porvenir plagado de flores y sabidurfas
de cuadernos cuajados con palabras olorosas, con ciudades encantadas
y amores de princesas dormidas.

% Ruca: vivienda mapuche (nota de la edicién).
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Es un canto al amanecer de la tierra, un despertar de raza oprimida.
Colocase la ropa y sigue la estrella.
De la mano del futuro, va sembrando perlas de agua

en las huellas imborrables de antepasados inddciles.

Trizado el rio llora la pérdida, mientras solitario piensa: "Ya llegardi ese dia’.

Juan Meripil poeta, vas hollando caminos de mapuches ignotos
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no olvidas que mds alld estd la luz que brilla

y caminas guiado por ese rayo del cielobrotado de entre nubes encanecidas.
Saludas a tu paso pdjaros dormidos y flores llorosas de tantas estrellas ya idas.
Miras a lo lejos casas que fuman maderas olorosas

y el campanario de algodén mojado.

Apuras el paso, buscando el abrigo de otras sonrisas.

Alcanzas al Pancho, al Lucho y la Rita.

Comentas el dia y las tareas de la vispera

las ovejas aladas, los pastizales de dicha

los olores a guano prenados de vida.

La Rita, de ojos rasgados, te sonrie, queriendo algo de tu vida

y ti miras queltehues que pasan rasantes cuidando sus crias.

La luz del alba comienza a pregonar: {Se levantaaaaa el diiiiiaaaad,
Las casas se desperezan brotando nifios peinados que presurosos caminan.
Juan Meripil poeta, la rosa que florece en tu pecho

la besa tu escuela, esperdndote de rodillas en la puerta.

Llegas brindando caricias de cuerpo entumecido por caricias frias.
Adustos profesores, de llorosos ojos, por cansancio y tiza,

te miran compungidos; saben de la odisea diaria,

y de tus bostezos y de tu banco de suefos mecido...

Ya pasan los dias sonrientes e idos

no saben que un alma se muere por tanta helada caricia

aunque la gente no lo crea... jEl rio!, jsi, el rio!

aunque a medias, cumplié su profecia.

Es que era un solitario que aferrarse a alguien queria

y encontrd el cuerpo de Juan, aquel nino porfia

ese nino pasajero entre las risas, nino sonado, como sueno de un dia.
Juan Meripil poeta, diagnosticado de feroz enfriamiento

tu cuerpo bajaba a la tierra, buscando paz y consuelo.

He rozado tu nombre y creado estos lamentos

un nombre y un adids, caricias a un muerto

un alma pasajera que de Dios bajé a este suelo.
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Semilla de la raza primera, renace tu madre, queja y lamento

rosa gritando silenciosa hacia dénde se van los buenos:

—;Por qué, mi Juan?, jqué castigo del cielo!

No entiende que sélo fue un suspiro, un suspiro de nino bueno

un lucero perdido mds acd del firmamento.

Se durmié... se durmié... Juan, el nifio ajeno; no le olvidéis

No era COmMo NOsOtros, era un canto Nuevo.

Aquel que rozaba la noche rota por amantes desesperados

se fue entre suspiros, entre gritos de aves y pastos.

Fue Meripil poeta, el nifo que quiso ser mds, mas no le dejaron sus pasos.
Te he recordado con estos versos, versos de rio, que atin espera tu abrazo
a pesar de no quererlo el cielo, de algin dia haber secado tus manos

desde lejos te digo adids.
—iAdids!
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Trova para el buey

Alvaro San Martin Mera

No hay silencio

mis silencio que el del buey obrero.
Miro a distancia dos corazones
que llevan nombre fogueado:
“Mano-devuelta”
<« ’ »
Corazdén-enamorado”.

Con la cara con moscas
entienden que viene el yugo
saben sus nombres
y cuando hay que echar para atrds
jandar y parar!
entienden sus apodos,
pero ;quién los entiende a ellos?
Al prodigio en medio de los silencios
hablar con el lenguaje del mirar.
Y siempre juntos
tirando un carro de palos
con ruedas de auto
cadenas y ganchos
icrujiendo como fantasmas y espantos!
Motores de balanceo
colores con barros, negro y cuero.
Con un dia de trabajo suyo
seguro quedo muerto
la garrocha y los retos
el quejido de generaciones
el paso de los muertos.

Y me pregunto:

;qué dird tu silencio?

1314

Segundo lugar regional
Loncoche
49 afos
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Desde joven
recibes corona de madera
amarrada con cueros a cada cuerno.
Mil kilos en las espaldas
montafa de cochayuyo
icerro de pastos secos!
Y td siempre en silencio.

De nino
te vi feliz en el cerro
te conoci sin arrastre
con saltos al viento
hoy adulto, casi viejo
exijo: jno le vendan al matadero!

Caminantes pacientes
caminantes lentos:
que en la juventud fueron bravos
se asimilan al paso del hombre y al tiempo
les queremos, los criamos
adiestramos y llamamos como a un amigo
ipero qué amigo siniestro!
:qué clase de raza seremos?
y me pregunto: ;qué dird tu silencio?

Nombrados como amigos
les llamamos con carifio
los usamos y sometemos
y ya viejos les comemos.

Quiero compartir desde el corazén del buey
el poema del silencio
por los golpes a tus suspiros de nobleza
ahora, ;quién serd la bestia?

Sélo te invito a versar

que se acaben las carretas

en honor del buey obrero
ique dio su vida entera!
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: Mis raices

< Marlene Torres Cafiupan

|

(N1 ]

a] Tercer lugar regional
E Galvarino
0] 18 anos
(N1 ]

o

Mi abuelita me conté

que la mujer mapuche
es esforzada y luchadora
aguerrida y trabajadora.

Simbolo de lucha
fuerte y capaz

que saca de su sangre

la fuerza para progresar.

Mi abuelita me contd

que la mujer mapuche tiene

el don de plantar, que hace que la
tierra sea fértil y se pueda cultivar.

La mujer mapuche es como el copihue
rosa y blanco son sus colores, nacida
en esta tierra indémita llena de
naturaleza y fulgores.

Mi abuelita me conté que era ella
la mujer mapuche del poema.
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Visitante iridiscente

Angélica Beltrin Barraza

Mencién honrosa
Temuco
40 afios

Soy la visitante iridiscente
la oruga de plata que desciende desde las altas rocas
a los tineles famélicos de otras dimensiones y de luz.

Vienes a mi encuentro en el viento
alas y olas / cielo y mar.

Nacer al agua
rasgar la oscuridad
recordar mis otros rostros.

Desando los pasos de nina
y en este recorrido indémito
los hilos azabaches del recuerdo temen ser desraizados por completo.

Hoy, riego mis piernas lafguenches’ para habitarte como un gran pez
como una luna llena en las noches cdlidas de enero.

Soy la visitante iridiscente
vengo al mar para recordar mi nombre
para impregnar las arterias de ti
para sentirte en mis timpanos, constante y poderoso,
para envolvernos en este rito sagrado del origen.

Porque me has dado a luz, volveré a ti
siempre y por siempre.

% Lafquenche: parte del pueblo mapuche, actualmente habitan en la franja costera entre Cafiete y el rio Toltén (nota de la edicién).
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Cosecha

Edmundo Gonzilez Umana

La esperanza estd sembrada y regada con sudor

se estd convirtiendo en granos que son de miel y de sol
espigas de oro peinadas por los suspiros del viento

por el hombre acariciadas con sus manos de silencios.

Las cabelleras del surco hecho de hermosas estrellas
que emergieron de la tierra en antorchas encendidas
dejando sobre la mesa nuestro pan de cada dia.

Las abejas se marcharon y llevaron su maquila”.

Madre de la entrana abierta por el surco generoso
que como nido celoso has escondido la siembra
que regaron los obreros con el sudor de su frente
para esperar la respuesta de los granos lentamente.

La ciencia puso sus dedos, el campesino su afin
. ., 08 s+
la lluvia mojé con besos los macollos” incipientes
para que llegara el pan en cantidad suficiente
y el campesino saciara la sensacién de su vientre.

Luego empezard la fiesta como un gesto agradecido
a la generosa tierra que al alimentar el trigo

nos regala como madre, nutriente y mineral

que satisfacen el hambre del hombre y su animal.

Las cuerdas lloran y cantan por tan hermosa ocasién
en la era estdn las aves en un festin sin igual

brindan por la buena trilla, por la lluvia y por el sol
que en un fugaz matrimonio dieron a luz una flor.

Segundo lugar regional
Mariquina
75 afos

7 Maquila: porcion, medida (nota de la edicién).
% Macollo: modo de propagacién vegetativa a través de tallos secundarios (nota de la edicién).
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Cuando juntemos las manos por nuestra naturaleza
protegiendo sus encantos, sus rios y sus vertientes
disminuird la pobreza, todos seremos conscientes

de que la mayor riqueza es nuestra tierra y su gente.
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Suena, alegra la guitarra, al trote giran las yeguas
la china® muestra la enagua y el huaso trina la espuela
y como blanca paloma los panuelos sobrevuelan;
el campesino hace un brindis por la tierra y la cosecha.

% China: sirvienta o criada. También puede hacer referencia a vestimenta tradicional de campesinas (nota de la edicién).
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- Luna y danza de las raices

2 Oscar Diaz Antillanca

‘O

IT] Tercer lugar regional

o Valdivia
34 afios

I
El campo bueno se puso contento y sus raices
se transformaron en pdjaros.
Los misterios y leyendas se liberaron de su celda lunar.
Péjaros y cuatro vientos soplaron galopes
desde la costa hasta la cordillera nostélgica.
Me danzan y no les respondo atn
porque en mi lengua de murta y maqui
no habitan las palabras desdobladas.
Les responderé, cuando en ternura

me despierte el zorzal, que porta el amanecer.

11
La vieja tierra se engalana de azules
florece de rios, se peina de arreboles, se viste de ventoleras.
La lena también vuelve a su raiz con aroma a lluvia y mate
decorando el fondo del coliseo verde del monte templado.
Los remos se sumergen en el espejo tardio del tiempo.
El bosque sureno se enamora y sonrie tan fuerte
sobre nuestras cabezas y espaldas

que la imagen queda nitida en la memoria.

I1I
Es una huella sonora dejada por los ancestros
dicen, por las lomas del pasado.
Luna y danza de las raices, que convertidas en pdjaros silentes
también escuchan la sinfonia de madrugada
y la sonata alegre del pan se vierte.
La raiz de primavera extiende sus homenajes
en los drboles floridos del alma.
Suefio de huertos y semillas que se sonaron a su vez

distantes del invierno.
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La furia de la ternura
una vez mds
me invit6 a danzar con ella.
Rugir, vibrar, sanar
crecer hasta vernos bosque
pescar hasta los sorbos viejos
orbitando y ensefidndonos desde lejos
—desde lo antiguo—
recordando la palabra estero en el fuego de lo vivido.
Arcana de la dulzura y mistica de lo bello
encantadora de lo violento
[luminada de lo suave
fragil de silencios y emperatriz del vacio.
Luna y danza, danza y luna,
de las raices olvidadas
en los espejos del barro y su diadema.
Los pdjaros azules del canto mio

se hacen tierra y brote.
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3 Circular

~ Juan Pablo Huirimilla Oyarzo

=

0 Primer lugar regional
2 Calbuco
e 50 anos

Manuel Chamorro Llaguel:
El rio baja orillando los drboles
trae la memoria de mis abuelos
que se reflejan en el agua.

Pedro Llanco Catrinelbtn:
El canto de pdjaros anuncia
que el silencio de la noche
ha terminado.

Victor Molfiqueo:

Bajo con mis mayores a buscar

fuerza del agua

pido al ser que la cuida permiso para beber.

Alberto Colpihueque:
iOh ser de Contaco rio!

he escuchado tu murmullo
en mis suenos celestes.

Luis Melimdn Marin:

Nos alimentamos antes de salir

conversamos con el anciano que cuida las olas
te traemos harina y muday'.

José Tranamil Pereira:
Los peces dan vuelta por la borda

en las rocas de Pukatxiwe'"

1102

arrojo el primer espinel'**al mar.

1 Muday: del mapudungun, bebida hecha mediante la fermentacién de granos de cereales como maiz o trigo o semillas como el pifién
(nota de la edicién).

Pukatxiwe: estero ubicado en el sector de San Juan de la Costa (nota de la edicién).

192 Espinel: cuerda gruesa utilizada para pescar congrios y otros peces grandes (nota de la edicién).

101

11322::




POESIA DEL MUNDO RURAL

Francisco Lincopan Calfulaf:

Un tiburén rodea la embarcacién
oigo a mi abuelo decir:

jarroja hijo botellas para que se vaya!
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Jaime Millanao Canihudn:

El sol estd arriba de nuestras cabezas
senales para el descanso

la naturaleza libera energfas.

Pedro Colpiante Caihudn:
Levantamos pesca

los primeros ojos de CaiCai'*
los anzuelos no se enredan.

Héctor Marillin Becerra:
Salir en busca del agua

en las costas

el sol declina de su circular.

Humberto Rantul Gotchlich:
Buscamos el puerto de Bahia Mansa
antes que aparezcan estrellas

entre lo oscuro y claro.

Alfredo Levicoy Emelcoy:

El lucero de la noche aparece

la luna menguante bajo su cabeza
alumbra su brillar.

Francisco Millahuinca Araya:

Bebo el liquido recogido en la manana

y escucho aconsejar a mis abuelos:

ino salgas de noche muchacho, estd sensible la naturaleza!

19 Caicai-Vilu: ser mitoldgico, serpiente que aparece en los relatos mapuches. Habita en el mar (nota de la edicién).
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Juan Raimindo Colipén:
Suefo con el rio del cielo
el agua de los estanques
que van hacia el mar.
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Celia Malihuén Trivilao:
En los techos de Maicolpi
la garta'™ cierra el puerto
la neblina se levanta entre rocas.

José Pichin Cayul:

Se nubla el lucero del amanecer
tomo hierbas dejadas

en el sereno.

Post scriptum: los nombres enunciados corresponden a detenidos desaparecidos arrojados en
los rios Rahue; Bueno (Wenulewttl) y Pilmaiquén.

1% Gartia o garuga: llovizna (nota de la edicién).
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Las canoeras del Rahue/ S
Malen wamputufo Rahue mo 5
Sara Aucapan S
T
Segundo lugar regional =
Osorno
27 afios

“Navegar en los rios por largos dias era habitarlos”
asi lo entendian las shumpall'®™ que cantaron en el Rahue.

El brasero y las lanzas hacian del wampu'*®

un otro hogar.
Ayer se fueron en el recuerdo a peinar otras algas

que bailan intranquilas en remolinos de aguas dulce.

Yo desperté un dia en la voz de una canoera

y ella cantaba el paso misterioso por el Rahue.

Me heredé el canto y un pafno con semillas de ofrendas
para salir a escucharla y calmar mi pena.

Yo anduve con la razén perdida
embarcada sin remos en nuestras creencias
mientras vefa la balsa de mi fe

diluirse con balseros hacia las estrellas.

Y las shumpall no estaban y los wampu no estaban

y las mujeres navegantes en sus canoas ya no estaban.
Suspiros cuentan que hacen tratados de poesia

en otras aguas canoeras.

Hoy nosotras las descendientes también nos vamos,
porque en intersticios de ripio, barro y desechos

no sobreviven peces, ni se ocultan secretos.

19 Shumpall: espiritu protector del agua con forma humana en la cosmovisién mapuche (nota de la autora).

19 Wampu: embarcacién mapuche también conocida como canoa (nota de la autora).
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S Nuestras islas

: Ramon Ruiz

(3 Tercer lugar regional
2 Queilen
x 63 anos

Més de treinta islas tenemos
quiero contarle de Chiloé
San Pedro estd por el sur
y por el norte Caucahué.

Cansado de tanta minga'”’
yo quiero hacerme a la mar
encargué por la ribera

un bote de buena madera
para poder navegar.

Ya boté mi chalupa'®

estoy impaciente por navegar
mis amigos me dijeron
primero hay que bautizar.

Pincoya'” le pondré

en honor a la reina del mar
no vaya a ser mi mala suerte
que me toque naufragar.

Hay muchas islas por aqui
me dijeron los vecinos

haga correr la voz

para que vengan los nortinos.

Ahora paseo turistas

por la isla de Quinchao
voy recorriendo Quehui
y desembarcando en Alao.

' Minga: traslado de casa en trabajo colaborativo, principalmente, pero no inicamente en Chiloé (nota de la edicién).
1% Chalupa: embarcacién pequefia, con cubierta y dos palos para velas (nota de la edicién).
19 Pincoya: de la mitologia chilota, mujer del mar que en su aparicién senala si la pesca serd abundante o escasa (nota de la edicién).
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Como atraido por encanto
lugarefios que hacen curanto’’?
cada vez mds exquisitos

me aguacharon'"!

a cultivar choritos.
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para quedarme

Desde Chiloé me despido
de todos los que nos visitan
y sean siempre bienvenidos
a esta tierra bendita.

" Curanto: del mapudungun 'kurantu' que significa “pedregal”. Método tradicional de cocinar mariscos, papas, milcao, chapalele,
carnes, embutidos y crustdceos, originario del archipiélago de Chiloé. Ocupa piedras calientes en un hoyo que se tapa con hojas de
pangue y tepes (nota de la edicién).

"1 Aguachar: en Chile, acoger a alguien (nota de la edicién).
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El velorio del Efrain
Judith Toro Soto

o
o
=
<
O
-
w
(a]
N
w
Z
<
fa]
(%]
(o)
-
oc
<
(O)
-
<
4
w
=z
w
O
-
w
(a]
=z
i
(7]
>
<
w
(a]
=z
‘O
O
w
oc

Primer lugar regional
Aysén
54 anos

Efrain vino pal mundo

muy querido y chiquitito

con dulces ojos castanos

y gracioso andar de patito.

Comenz6 a enfermar de pronto
fue decayéndose en el suefio
la piel se le puso maganta''?

y la fiebre lo abrazé con empefio.

Ya estaba por cumplir el afno
el taita le iba a dar su ovejita
pero el destino quiso otra cosa
y le agaché su cabecita.

Fallecié un dia de mayo

un dia de lluvia y frio viento.
Toda la tarde lo lloré mi madre
y mi padre se puso bien serio.

—Esto no es cosa de Dios —dijo mi padre
entre abrumado y desconfiado.

Mientras le armaba su atatid, decia:

—Yo creo que esto es del otro lado.

Y se vino el velorio a la antigua
para ayudar al alma en su vuelo
y se iban abriendo las ventanas
para que volara derechito al cielo.

Al Efrain lo vistieron de angelito
todo de blanco y con alitas de papel.
En la mesa grande llena de flores
dormia tranquilito, con su cascabel.

!12 Maganta: triste, pensativa (nota de la edicién).
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Se preparé un gran asado, harto vino

harta chicha y un curanto'" de harto peso

114

y se vinieron las lloronas''* con sus llantos

y métale y péngale, al canto y al rezo.

Estédbamos todos en pleno velorio
cuando de pronto, en la primera noche
por la puerta principal, en medio de la gente

un tremendo perro negro entré, sin boche'"”.

Negro retinto, bien prieto, esquelético
que no se le vefan los dientes ni los ojos

y las patas le sonaban como piedrazos;

iba arrastrandolas por el piso y a su antojo.

Sin mirar a nadie se fue directo pal’ cajén
donde estaba descansando mi hermanito.

Afuera cant6 un péjaro, de puro mal augurio
y se eché bajo la mesa, bien tranquilito.
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Los concurrentes se persinaban sin parar

y empezaron a quedarse como adormilaos
no decian ni jota, la lengua como un trapo,
todos medios lesos, igual que los curaos’

El perro se fue temprano en la mafiana

ahi todos empezaron a despertarse muy asustados
después se supo que habia sido un encargo

uno de la familia que nos queria ver desmejorados.

Se desquitaron con el mds débil, con el més chiquito
por eso le tocé al Efrain que era s6lo un angelito.

Asi que, si usted no cree, empiece a creer no mds

que dicen que no los hay, pero de que los hay, los hay!

'3 Curanto: del mapudungtn 'kurantu', que significa “pedregal”, método tradicional de cocinar mariscos, papas, milcao, chapalele, carnes,
embutidos y crustdceos, originario del archipiélago de Chiloé. Ocupa piedras calientes en un hoyo que se tapa con hojas de pangue y
tepes (nota de la edicién).

14 Lloronas: mujeres contratadas para velar a un difunto (nota de la edicién).

115 Boche: en Chile, alboroto (nota de la edicién).
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El bagual

Moisés Araneda Galarce

Segundo lugar regional
Coyhaique
33 afios

Traigo el odio a medio pecho
como estaca en tierra seca
arafidndome las carnes
recomiéndome esta pena.

De que usted jinete altivo

piense asi domesticarme
quitdindome hasta el agua
y por ser bagual golpearme.

Si me equivoco, perdén.

Guarde ese rebenque''
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nadie aprende a la primera

no me amarre al palenque'"’.

Contfie en mi, mi buen amo
prometo, no corcovearé''®
siqueme el freno de la boca

y le juro, jamis le morderé.

Quite esa montura
que mi lomo es firme
retire esas riendas
que no pienso irme.

Ya verd cuando lo lleve

hasta su rancho sin voltearlo
cuando de copas se pase

mi buen amigo, mi hermano.

!¢ Rebenque: ldtigo (nota de la edicién).
17 Palenque: valla de madera o estacada (nota de la edicién).
118 Corcovear: levantarse o dar coces un caballo (nota de la edicién).
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Escuela rural

Juan Carlos Bahamonde Gémez

Tercer lugar regional
Coyhaique
68 anos

La campana es el pregdn

donde el conocimiento inicia su viaje
de cordillera a mar se siembran verdades
la mente en blanco presta atencién.

Traigo ternura en mis alforjas
dejando espacio para las ciencias
plasman alegrias, tizas multicolores
mientras un borrador quita verdades.

Se iluminan los pupitres
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con semillas del saber
ellas germinan inteligencias
ahora que todos podemos leer.

La cosecha es abundante

cuando se quiere estudiar

testigos de nuevos semblantes
conviven felices con el verbo educar.

Viajé a pelo en el zaino,
porque no queria ser mandado
asi construi mi historia

en esta escuela con internado.

Pingo'"” y aperos'®, sombras del pasado
guarda mi memoria la luz del camino
suelto el lazo a los recuerdos

con el mismo que amarré amistades.

El profesor fue nuestro guia
en el arte de ensenar

mi cabecera fue una montura
aquel dia que aprendi a sofar.

19 Pingo: caballo 4gil, brioso y de muy buen aspecto (nota de la edicion).
120 Apero: herramienta para la labranza (nota de la edicién).
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(Gusano del silencio

Maria Barrientos Bahaméndez

Primer lugar regional
Punta Arenas
57 anos

Como si bastara deshojar

una absurda margarita y alcanzara con repetir:
“te recuerdo mucho, poquito, nada”.

Escrutaré la huella de mis recuerdos, los pondré patas arriba, me desharé de sus tristes
espinas
les quitaré sus plumas de olvido, rasgaré las telarafas de sus horas muertas
arrancaré sus paginas aguafiestas, lloviznaré en sus paisajes baldios
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hermanaré su cielo viejo y su primavera risuefa.
¢Cbémo negar que esta tierra me parid

entre las melgas'!

del tiempo y los anhelos de mi madre
si soy semilla de sus vientos?
:Cémo amordazo la sinfonia de sus distancias
y las de mi pecho
el hélito ancestral, el crepitar de los fuegos, el rumor de las sendas
el impetuoso tambor de la vida que rompe la costra del silencio?
;Cémo renunciar al abrazo caritativo
del gran espiritu de la pampa
y a la mansedumbre ambigua
de sus noches de nieve
si soy retrato de sus espejismos?
Fui feliz en esa zona de mi, provincia de brazos abiertos, mediodia.
Quiero habitarla de nuevo, que retofie su nido, su borrachera de yerros
su paz y sus cosquillas, su oasis en flor.
;Cémo desvanecer de mis ojos impregnados de lozanias y memorias
los ojos verdes de mi padre, sus manos curtidas de frio y riendas
y toda esa gente, sus artes, los labios prenados de brujos y hados
si resucitan los tiempos salpicados de algarabia de pdjaros?
:Sabes como se puede derretir el acero de los buenos recuerdos?
El olor de la lana, de la leche hirviendo, de la tierra y su piel mojada
el resuello de la primavera, de la menta silvestre, de las frutillas de campo
y el perfume intenso de la manana.

'2! Melga: de amelgar, hacer surcos con igual distancia para sembrar (nota de la edicién).
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<Cémo se disipan en las manecillas del presente fortuito?
:Sabes tu, acaso
cémo se deshacen
miles de alegrias y risas
que apinadas todas
forman un rebafio de gloriosa felicidad?
No, no es tan fdcil borrar
los tatuajes de las horas buenas
ni me voy a resignar
a que los carcoma el maldito gusano del silencio.
Por eso, no pidas que mis latidos no galopen
encabritados en estos caminos que
alborozan con su calor y color el feliz continente
que habita
mi corazén patagénico.
Soy sangre caliente de sus horas siempre vivas.
No quiero olvidar ese lugar
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donde el sol se encumbré victorioso en mi ventana
donde fui luna llena
y fui paleta carmesi en el cielo de la tarde
y fui estepa empapada de lluviosas melodias.
Fui
todo un planeta incendiado de viento.
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ANTOLOGIA 2023

Entre los ecos de aquellos

Claudia Paredes Navarro

Aﬁn con el ruido y fulgor
y bajo un cielo de fuego

se perciben latentes

los ecos de aquellos...

Son los duefios de la mar
caminantes de la estepa
audaces cazadores y
diestros en la marea.

Nacieron del frio

y crecieron con el viento
resistiendo al hielo perpetuo
que los forj6 desde adentro.

Sin mds que ramas y rocas
pieles, hierbas y frutos
sobrevivieron al mundo etéreo
que amaron sin rumbo.

Pero el encuentro "civilizado"
concluyé su existencia
mermando sus fuerzas
socavando su presencia.

Y aunque la nieve borre sus pisadas
la [luvia lamente su ausencia

y aunque la escarcha refleje a otros

serdn aquellos los que trasciendan.

Hoy siguen resonando
entre la ciudad y el olvido
los ecos de aquellos...
hombre, mujer y nifo.

Segundo lugar regional
Punta Arenas
37 afos

Dedicado a los primeros, aquellos que amaron
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El viento y yo

Moira Aicon Gonzalez

Tercer lugar regional
Punta Arenas
48 anos

Naci del soplo del viento de la helada Patagonia
sobre un pufado de tierra y semillas.

Yo era solo la ilusién de maestra y él

el alma de esta tierra enfurecido a la siga

de una manada rebelde de chulengos'* .

Habia estado esa tarde de caceria

habia acompanado a las zarpas de una puma solitaria
que habfa abierto el vientre de una hembra

y se habia devorado con hambre sus entranas.
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Yo no tengo hambre de Dios, pero él siente todavia
necesidad vital de paz y para atraer sosiego a su itinerario sin fin
nos enloquece en las noches de mayo con su rugido de furia.
Siembra terror en los recién llegados, allegados

que no permanecerdn, que no estin dispuestos

a enterrar aqui sus restos.

Pero yo me quedaré aqui:

mis cenizas serdn desperdigadas en el estrecho

y ese viento que dio alma a mis huesos

serd el que las reparta sabiendo muy bien

qué pasard con ellas.

Mi vida no serd en vano.

No habri desvelo que no haya valido la pena

no habrd silencio que no encuentre eco en el porvenir
no habri cansancio que no alimente el trabajo

de quienes hereden mis suefos

aun creyendo que les son propios.

Es el mismo viento que me soplé la vida

el que desenmascara a las estaciones

y les ensena a bailar unidas cada dia.

Mi piel blanca se quedard en el verano

en el bendito estio sin sol y en los largos dias de enero

para charlar frente a frente con Dios Padre.

122 Chulengo: cria del guanaco (nota de la edicién).
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Serd una nube solitaria en el cielo sin vergiienza
y serd su reflejo en el estrecho

recibiendo los susurros de las conversaciones
de los caminantes y las piedras juguetonas
saltarinas, haciendo patitos en el mar.

Mi carne serd otono en un futuro lejano

y bailard en forma de hoja de parra
creciendo apegada al cerco de la casa

del barrio que me vio nacer.

Mis restos serdn invierno, reposaran bajo
una pétina de escarcha en la que se mirard
alguna estudiante despeinada por el viento.
Mi estructura désea se desmoronard

cuando se haga lluvia fria, nieve y hielo
colgara de los techos como estalactita llorona

y se derretird en las manos de un nifio travieso
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que la corte para hacerla espada

y atacar a dragones y fantasmas.

Pero mi sangre se secard en la tierra y serd primavera
recobrard el rojo cada ano en los chilcos'”

del sur que miran a isla Dawson

ayuddndola a superar el duelo

y serd el ldpiz rojo de las manitos de kinder
pintando la bandera y el ldpiz labial de alguna bailarina
en el Teatro Municipal y serd la sangre corriendo

de una jovencita que corra apurada a atrapar

al tiempo en sus bolsillos y tropiece en las raices

de un ciprés y se rompa la rodilla para que el viento
le seque la herida y asi muestre que salvaje

famélico y desquiciado, es también ternura mansa.

12 Chilco: arbusto de Chile y Argentina que crece cerca de cursos de agua y se cultiva como planta ornamental (nota de la edicién).
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Categoria Dibujo
Obras creadas por estudiantes
de Educacién Basica y Media
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CONCURSO HISTORIAS DE NUESTRA TIERRA

JURADO NACIONAL
CATEGORIA DIBUJO

LORETO SALINAS

Es ilustradora con mds de 12 afos de experiencia. Se ha dedicado a la
ilustraciéon de libros infantiles, desarrollando distintas publicaciones
como Animales Chilenos (2010), Jardin de Chile (2016), Animales
Mexicanos (2015), entre muchos otros. Ha sido distinguida en dos
ocasiones con el Premio Colibri (Chile) y con el Destacado ALIJA
(Argentina), ambas sedes del IBBY (International Board on Books for
Young People).

SOL DIAZ
Es dibujante y Disefiadora Grafica de la Universidad de Chile.

Diplomada de Arte con mencién en pintura en la Pontificia
Universidad Catdlica de Chile. Autora de libros de humor grafico,
independientes e infantiles. Su dltimo libro se titula Lz Rabia Negra
(2023) publicado junto a Penguin Random House. Ha sido publicada
en el extranjero con su libro ;Cémo ser una mujer elegante? (2010) en
Francia, por editorial Warum, Italia por Red Star Press y en Espana
por editorial Avenauta.

ALFREDO CACERES

Es ilustrador con mds de diez afios de trayectoria en diversos
medios y editoriales nacionales. Ha trabajado para diarios, revistas,
videojuegos y libros infantiles. Autor de los libros Los intrusos y Los
visitantes (2017), ilustrador de los libros Rescate en el jurdsico (2010),
La ballena jorobada (2015) y coautor de Historia grdfica de Chile para
pequenos ciudadanos (2020).
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PALABRAS DEL JURADO
CATEGORIA DIBUJO

ibujar es una forma de contar historias. Es algo que para algunos de nosotros es casi

mds natural que hablar. Se corre el telén de la hoja en blanco, aparecen personajes,
escenarios, colores y formas. Cada escenario planteado varfa de persona a persona, cada
dibujo, cada pintura y cada ilustracién es un universo personal de elecciones basadas en
experiencias unicas.

Las obras que elegimos nos hicieron conversar sobre lo que significa crecer en Chile, la
relacién de los ninos, nifias y jévenes con su entorno y su capacidad innata de elevar un relato
con una obra pictérica. Quisimos, ademds, ver mucho mds alld de una obra terminada para
fijarnos, en particular, en el proceso de la persona que hay detrds de cada uno de sus proyectos.
Esperamos de corazén que estos no sean los tnicos dibujos que algunos de estos artistas van a
hacer y que se conviertan sélo en un drbol mds, dentro de un inmenso bosque creativo.

Nuestro foco estuvo puesto en temdticas menos comunes, obras que se sienten muy
personales, contando mucho con muy poco, mostrindonos a alguien que disfruté haber
creado y terminado una obra que muestra su forma de ver el mundo. Y es que, jqué mejor edad
de la vida para atreverse, cometer errores y aprender que la que tienen las y los participantes!

Por dltimo y como dibujante, me gustarfa decir algo sin palabras para felicitar a quienes
participaron y decirles que por favor nunca dejemos de dibujar.

Alfredo Caceres
Presidente del jurado
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ANTOLOGIA 2023

PRIMER LUGAR NACIONAL

El ledn de fuego

Daniela Opazo Menares

Regién Metropolitana
Melipilla

12 anos

Mi dibujo se trata de la leyenda del leén de fuego de mi amado Melipilla. Segtin la leyenda y
los muchos relatos que existen, se indica que, cuando se inicia un incendio en las noches, es el
leén de fuego quien lo provoca. Este ledn tiene su cuerpo cubierto de llamas y va quemando el
pastizal a medida que avanza. Desde lejos se ve como un animal resplandeciente pero cuando
uno se acerca se puede ver que es un leén cubierto de llamas.
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SEGUNDO LUGAR NACIONAL
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Un lobo aullando en luna llena

Natanael Constanzo Loncomilla

Regién de Los Rios
Corral

9 anos

Solamente quise hacer el dibujo.

1343




<
3]
(%]
<
faa]
=
‘0
3]
<
3)
o
(a)
L

ANTOLOGIA 2023

TERCER LUGAR NACIONAL

La historia de mis abuelos

Sofia Farfan Moreno

Regién de O Higgins
Rancagua
13 anos

Alinvestigar en la historia de mi familia pude rescatar muchas imagenes que estdn representadas
en este trabajo. Olga y Guillermo son mis abuelos que se conocieron en Coya, pueblito
cordillerano cerca de Rancagua. En sus memorias estd el tren, las micros, el paisaje, la casa que
habitaron en Coya, las herramientas de trabajo de mi tata, las noticias del diario de la época
que mi abuelita lefa cada vez que podia. Recuerdos maravillosos que ahora quedardn en mi
memoria por siempre.
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PREMIO ESPECIAL COLOR
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La oveja
Elizabeth Herrera Melipillin
Regién de Los Lagos
Calbuco
8 anos

La oveja que estd en el huerto,
oveja de mi abuela,
que reflejas las siembras, y
el trabajo de la abuela mds linda del
campo floriado.
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PREMIO ESPECIAL DIGITAL

El Alicanto

Lissy Herndandez Toro

Regién de Arica y Parinacota
Arica
14 afos

Una leyenda originada en el desierto de Atacama, Arica, es la de los mineros que seguian al
Alicanto. Es un ave de plumaje de oro, plata y diamantes, los llevaba a su tesoro en las minas,
pero los mineros que el Alicanto descubra tomando su tesoro los mata en seguida o los ciega

de por vida.
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PREMIO ESPECIAL MITOS Y LEYENDAS

Ritual de conjuros

Matias Yanez Calderén

Regién de Los Lagos
Quellén

13 anos

Esta pintura esta realizada con técnicas mixtas. Relata un espacio mistico dentro de una
caverna a la orilla del mar. A través de este trabajo quiero que el espectador se sienta parte de
la escena y por ende del ritual que se desarrolla, que pueda sentir el frio y el temor al estar
frente a una reunién de brujos de Chiloé.
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ANTOLOGIA 2023

PREMIO ESPECIAL PAISAJE

Cosechando trigo

Florencia Werner Silva

Regién de Los Lagos
Llanquihue
8 afos

En el sur de Chile en un dia de verano, las grandes mdquinas cosechadoras, tractores y carros
de carga se unen en la titdnica tarea de cosechar el trigo. En perfecta armonia, se entrelazan la
tecnologia y la naturaleza. El campo se llena de colores dorados y las vacas pastando observan
curiosas como las espigas de trigo desaparecen en las bocas de estos grandes animales verdes.
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CATEGORIA DIBUJO

PRIMER LUGAR NACIONAL

El Tue Tue de los porotos
Aiko Mejias Nishimura

Regién Metropolitana
Vitacura
16 anos

"Martes hoy, martes manana, martes toda la semana". Guardese esta frase para cuando esté
caminando por la noche y escuche el canto distante de un Tue Tue. De las gallinas no hay
nada que temer, aunque a veces se ponen molestosas y picotean por el plato como si fuera un
gallinero. El plato mismo es tan colorido, tan lleno de vida y sabor que es mds que un plato
de porotos con riendas, es el sabor de la tarde, de veranos calurosos y campos largos y verdes,
de inviernos al lado de la chimenea y el olor a lefia. Armada con pintura y pasteles de 6leo,
esto fue lo que traté de representar.

:349::

s
o
L
=
=
O
(S
<
O
=)
(a]
L




e
(a)]
L
=
=
O
(O)
<
8]
o
(a]
L

ANTOLOGIA 2023

SEGUNDO LUGAR NACIONAL

Siete millas mar adentro
Agustin Zapata Lorca

Regién de Los Rios
Rio Bueno

16 anos

Mi obra es imaginaria, junté todas las escenas que tengo en mi mente de los viajes con mi
familia al mar. Aunque he vivido desde pequefio en el campo siempre me ha llamado la
atencion el mar y los pescadores, la gran riqueza de productos naturales que existen en esta
zona y en respeto que ellos tienen con la naturaleza y los seres vivos que ahi conviven. Es
un homenaje a la vida en el mar y mostrar que es posible vivir en comunidad, humano y
naturaleza.
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CATEGORIA DIBUJO

TERCER LUGAR NACIONAL

Bastian y el pato
Elealdo Zieballa Ahumada

Regién de Los Lagos
San Juan de la Costa
16 anos

Bastidn es mi hermano de cuatro anos, todos vividos en el sector rural de Loma de la Piedra,
perteneciente a San Juan de la Costa. Mi hermano acostumbra normalmente a alimentar las
aves que tenemos en la casa por las mananas antes del desayuno junto a mis padres, es donde
lo vi y decidi retratarlo, ya que es algo muy caracteristico, la cercania con las aves y animales
que criamos en el campo.
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ANTOLOGIA 2023

PREMIO ESPECIAL COLOR

Caminata ancestral
Sofia Zaiiga Rodriguez

Regién Metropolitana
El Bosque
16 afhos

Quise capturar la esencia de la vida rural en el norte de Chile, donde las experiencias se
entrelazan con las tradiciones como las constelaciones en el firmamento. Es un tributo a la
perseverancia de un pueblo que ha aprendido a vivir en armonia con un entorno desafiante y
a apreciar la belleza de las estrellas que iluminan sus noches.

1352



CATEGORIA DIBUJO

PREMIO ESPECIAL DIGITAL

El ultimo espiritu femenino Selknam

Antonia Goémez Oyarzun

Regién del Biobio
Los Angeles
16 afios

Hace mucho tiempo en Tierra del Fuego se realizaba un ritual llamado Hain. Se representaban
distintos espiritus pertenecientes a la cultura Selknam, uno de los mds peculiares era Tanu el
Unico espiritu femenino, que atn persiste. Cuenta el relato que la mujer que la representaba
se convirti6 en una ballena magalldnica. Tanu quien caminaba de espalda es la representacién
de la libertad y autoridad de uno de nuestros pueblos indigenas.
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ANTOLOGIA 2023

PREMIO ESPECIAL MITO Y LEYENDAS

El muelle de los brujos
Camila Yakasovic Gonzailez

Regién de Valparaiso
Quillota

17 anos

Hace unas semanas atrés, realicé un viaje con mi familia al archipiélago de Chiloé. Uno de los
lugares que visitamos fue el muelle de Los Brujos, que se encuentra en el cerro mis alto de la
isla Lemuy. Se dice que, en las noches de luna llena, los brujos volaban con sus macuf hasta
la punta de ese cerro para discutir sobre sus magias. Es la historia en la que me inspiré para
realizar esta ilustracién.
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CATEGORIA DIBUJO

PREMIO ESPECIAL PAISAJE

El Gigante de Tarapaca

Franz Parrado Arnez

Regién de Tarapacd
Pica
15 anos

Yo dibujé al Gigante de Tarapacd, porque de nifo fui de visita al desierto y tuve la oportunidad
de ver al gigante; fue una experiencia increible e inolvidable. Ademds, cerca de donde yo vivo
hay un mini gigante de Tarapacd. Mi dibujo demuestra lo diminutos que somos al lado del
gigante y representa la antigiiedad de este. Por otro lado, es un gran centro turistico que todo
visitante deberia presenciar.
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